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Dígnese Y. , amigo mió , admitir estas páginas. En la 
primera debe figurar su nombre, el nombre del distinguido 
marino que con tanto acierto mandaba la fragata Ar apiles 
en la excursión á que este libro se refiere . 

Hace seis años no hubiera osado dedicar á Y. mi obra. 
Este acto liubiérase podido interpretar desfavorablemente 
para mí. Entonces era Y. mi jefe. Hoy que, retirado hace 
tiempo del servicio de la Armada, me consagro solo den- 
tro de mi humilde y limitada esfera de acción al cultivo de 
las ciencias y de las letras, esta dedicatoria no puede signi- 
ficar otra cosa que un público testimonio de afecto que se 
complace en tributarle su admirador y amigo, 
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CARTAS Á UN AMIGO. 

I. 

Con una candidez que te honra, querido amigo, 
me diriges los más duros epítetos, increpándome 
por lo que llamas mi indolencia. Solo siendo tan mi 
amigo puedes tratarme tan mal, y habré de perdo- 
narte en gracia siquiera de tu buena intención. 

¿Por qué no doy á la luz pública mis viajes? Más 
cándido que tú fuera yo si lo intentara. Ignoras que 
mis viajes ni conmueven ni interesan, lo que te ex- 
plicarás fácilmente con que te diga que ni me ha 
sucedido ninguna extraordinaria aventura, ni me 
place inventarla. No he visitado países desconocidos 
ó ignorados, ni he luchado con tiburones ni caima- 
nes, ni presenciado descomunales batallas entre 
salvajes, ni he cazado leones, ni he naufragado nun- 
ca ni descarrilado siquiera. No soy capaz de inven- 
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tar como Arago en su Vuelta al mundo, ni de poe- 
tizar hasta lo más prosaico como Lamartine en su 
Viaje a Oriente , ni de soñar como Castelar en sus 
Recuerdos de Italia. He tenido la desgracia de ser 
en mis viajes tan realista como idealista me hicie- 
ron las obras puramente imaginativas, á cuya lec- 
tura me entregué con tanto atan en otro tiempo, y 
habiendo visitado muchos pueblos j diversos países, 
y habiéndolos visto sin las galas de la poesía, sin 
el encanto de lo ideal, tales como son y no como 
fueron (ó como tal vez no fueron nunca) habría de 
presentarlos bajo un prisma demasiado verdadero 
para que fuera agradable. 

El soñador de aldea que mira encerrado el cír- 
culo de su vida en la estrecha superficie de su va- 
lle, que encuentra una abrumadora monotonía en 
aquellos árboles, en aquellos montes, en aquel ria- 
chuelo que está viendo desde su niñez; se finge en 
su acalorada fantasía mundos desconocidos, llenos 
de luz, llenos de encanto, y arrastrado por el vérti- 
go que le domina, buscando impresiones nuevas 
en el nuevo mundo que ha soñado, abandona sus 
hogares y se tanza al torbellino de la ciudad, doñ- 
ee aprende, á costa de dolorosos desengaños, que la 
realidad de ia vida está exenta de poesía en la ciu- 
dad 2/ en la aldea, que esos mundos ideales existen 
solo en la mente y se disipan como las sombras al 
despertar de un sueño. 

Dei mismo modo el misántropo que huye de la 
ciudad porque le asfixia su atmósfera, y le aturde 
su ruido y le fatiga su eterno movimiento, y le can- 
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san sus costumbres, y le aburren sus fiestas, en- 
cuentra en el reducido pueblo, donde pretende ba- 
ilar descanso, la oficiosidad del cura ó del alcalde 
que le abruma, y la chismografía de los vecinos y 
la curiosidad empalagosa de las mujeres, y sale al 
campo, y curtido por el sol ó por el frió, perseguido 
por el perro de ganado, molestado por los insectos, 
buscaren vano refugio y aislamiento, y se acuerda 
con deleite de su casa y su familia que en mal hora 
abandonó . 

Yo, en otro tiempo, tuve algo del soñador y del 
misántropo, y no sólo la ciudad, sino la patria don- 
de. nací, me parecia estrecho círculo para mis aspi- 
raciones. Su ciencia, sus. artes, sus costumbres, su 
naturaleza variada con sus hermosas perspectivas, 
su vegetación, sus bosques, sus llanuras, sus mon- 
tañas, sus.rios, sus manantiales, todo me parecia po- 
bre, pequeño, mezquino, raquítico al lado de los en- 
cantados países que yo soñaba. Yo veia otros mun- 
dos dotados de una vegetación gigante y vigorosa, 
de montañas inaccesibles, de animales extraños; yo 
veia rios espumosos, atronadoras cascadas, países 
deslumbradores, ciudades soberbias y monumen- 
tales; vela otras civilizaciones, otras costumbres, 
otra naturaleza con nuevas flores y armonías nue- 
ras, y perdido en este torbellino de fascinadores 
sueños, exclamaba delirante: — El hombre es cosmo- 
polita; el mundo es el inmenso libro de la Natura- 
leza; cada pueblo, cada localidad es una página; 
recorramos estas páginas si queremos leer este li- 
bro sacrosanto. — ¡Genova, Nápoles, Pompeya, el 
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Vesubio, Jerusalem, Atenas! Mágicos nombres. 

¡Cuánta poesía, cuántos recuerdos! 

Y es cierto. ¡Cuánto enseñan los viajes! Yo he 
aprendido en ellos que si el hombre por su natura- 
leza física es cosmopolita, no lo és, no puede serlo 
su espíritu. Queda siempre algo detrás de nosotros, 
algo que nos llama y arranca suspiros al pecho y 
lágrimas á los ojos, y ese algo que muchas veces 
llega á producir una enfermedad moral que aniqui- 
la las fuerzas físicas y que se conoce con el nom- 
bre de nostalgia , ese algo hace que no encontremos 
nada que hable á nuestros sentidos con tanta fuer- 
za como los recuerdos hablan al corazón. Y enton- 
ces no hay luz, no hay variedad, no hay armonía; 
todo aparece triste, lánguido, monótono al rededor 
nuestro. Y es que no hay belleza sin sentimiento, y 
cuando los sentimientos llevan la imaginación léjos 
de los objetos que nos rodean, el más deslumbrador 
espectáculo no consigue impresionarnos. Y es que 
en la doble naturaleza humana, los sentimientos y 
las ideas, ese mundo interior que llevamos en el co- 
razón y en el cerebro, se sobrepone al mundo exte- 
rior, que llega á sernos indiferente. 

No me refiero al naturalista á quien le basta en- 
contrar una flor, una concha, una piedra, un fósil 
que falte en su museo para creerse dichoso; ni ai 
filósofo que vé el mundo desde la altura de sus pro- 
fundas elucubraciones; ni al arqueólogo que se en- 
tusiasma, ó cree entusiasmarse, á la vista de una 
inscripción que no comprende... Pero yo, que ape- 
nas tengo de estas ciencias más que rudimentos; yo, 
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pobre soñador, que veia tantos pueblos y ciudades 
como visiones fantasmagóricas, que he visto con- 
vertirse en humilde venta el que me fingia soberbio 
castillo, ¿qué puedo contar de mis viajes? 

Tocado bien pronto el desengaño de-mi locura, 
sucedió al entusiasmo la nostalgia, y desde ese mo- 
mento vi, con escasa diferencia, los mismos carac- 
téres en todas las páginas del libro de la Natu- 
raleza. 

Cuando hoy, de ciudades que yo he visitado, leo 
pintorescas descripciones, y me paro á meditar la 
inconmensurable distancia que existe entre estas 
pinturas y la realidad que yo he visto, liego á creer 
que el autor escribe de memoria y pinta á su ca- 
pricho, ó que mis viajes han sido un sueño, una pe- 
sadilla que ha durado tres años. Mas como, por 
desgracia, nunca he estado más despierto, tengo 
que exclamar con un poeta contemporáneo: 

— «Es que en el mundo traidor 
nada hay verdad ni mentira, 
todo es según el color 
del cristal con que se mira .» (1) 

¿Y no es, por ejemplo, mucho más bello fingirse 
al pescador napolitano cubierto con un caprichoso 
y pintoresco traje, entonando alegres barcarolas, ai 
compás de sus remos en el plateado golfo, álos pá- 


(1) D. Ramón de Campoamor. 
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lidos rayos de la luna, que verlo conmigo sentado 
indolentemente en la popa de un sucio bote lo mis- 
mo 1 que si se tratara de . un prosaico pescador de 
Rivadeo? 

¡Ei mar Tirreno, ei Egeo, el golfo de Saturnina, 
el Helesponto! ¡Qué nombres tan bellos, unidos so- 
bre todo á una encantadora descripción, en la que 
se mezclen en confuso tropel, en amable desorden 
la fosforescente estela de un esquife, las islas de 
Trocida y Capri, la corona de fuego del Vesubio, y 
luego Teséo, la escuadra de Xerges y los románti- 
cos amores de Héro y Leandro! 

Y sin embargo, amigo mió... ¿Has visto el Es- 
trecho de Gibraltar y el goifo de Valencia...? 

Pero no quiero quitarte . ilusiones,. 

¿Y los recuerdos históricos, — me dirás? ¡Ah, ..es 
cierto! ¡Qué grato es evocar los recuerdos históri- 
cos ... en el silencio del gabinete, en la calma déla 
noche, después de recibir el ósculo sagrado de una 
madre cariñosa, ei castísimo abrazo de la esposa 
amante ó las inefable caricias de los tiernos hijos!. .. 
Hablo por tí, querido amigo, que yo no tengo hijos 
ni esposa, y mi madre idolatrada vano existia cuan 
do volví á mi patria después de muertas mis ilusio- 
nes. Por eso, como dijo Espronceda: 

«Habla con su mujer el que se casa 
Y yo con las paredes de mi casa.» (1) 


(1) Cuando escribí estas líneas era soltero. Hoy, por fortuna, amig» 
mío, las circunstancias han variado , 
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— Aquí fué Troya , — exclamé con orgullo en los 
campos de Besika, contemplando una inmensa lla- 
nura estéril muy semejante á algunos- sitios de la 
Mancha. 

Esta es la patria de Saffo, — dije, ó quisedecir, ai- 
desembarcar en la isla de Mitilene (antigua Lésbos), 
mientras me tapaba apresuradamente las narices 
porque nuestro bote había varado removiendo un 
fondo de pestilente fango. Esto me recordó que hay 
mucho cieno en el fondo de todas las cosas huma- 
nas, y se tropieza con él cuando ménos se piensa, Y 
al entrar en Lésbos por tan extraño sitio... ¡adiós 
poesía! Pero Saffo... Mas vale no pensar en ella ni 
registrar su historia, no vaya á salir también el 
cieno' á la superficie. 

¿Comprendes ahora las razones que me asisten 
par'a dejar en el olvido mi Diario de viajes! 

No obstante, fija hoy la atención de Europa en 
los asuntos de Oriente, es posible que en cartas su- 
cesivas me entretenga en describirte las principa- 
les ciudades de Turquía que he visitado, dándote 
una ligera noticia de sus costumbres, acerca de las 
cuales se tienen por acá ideas bien erróneas; y mien- 
tras cumpla esta promesa, que será tan pronto co- 
mo tenga de nuevo humor para coger la plumajeo- 
pera con paciencia, que alguna vez has de tener 
razón para llamarme indolente. 

II. 

Dispuesto á cumplir, amigo mío, hasta donde 
mis fuerzas alcancen, la promesa que en mi anterior 
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epístola te hice de darte una ligera idea de al- 
gunas ciudades y costumbres orientales, busco en 
las olvidadas páginas de mi Diario aquellas que 
puedan ofrecerte algún interés y me preparo á tras- 
cribirlas. 

Muy difícil, ó más bien imposible, seria para mí 
dar novedad á mis escritos cuando tantas y tan bri- 
llantes descripciones nos han dejado ilustres viaje- 
ros, si todos ó la mayor parte de ellas no se resin- 
tieran de un apasionamiento, no sé si punible ó dis- 
culpable. Quién dejándose llevar de un personalis- 
mo, no del todo justificado, nos cuenta más sus pro- 
pias aventuras, no siempre verosímiles, que los paí- 
ses que recorre, quién remontándose en alas de su 
poética imaginación quiere resucitar sobre las tris- 
tes ciudades de hoy, sobre las yermas soledades de 
los campos, la exuberante vida, el magestuoso es- 
plendor del antiguo imperio: quién, por último, ins- 
pirándose en un profundo celo religioso, estudia so- 
lamente el estado del cristianismo, su vida, su de- 
sarrollo, su manera de ser en medio del fanático 
pueblo musulmán. Para unos todo es grandioso: 
para otros todo mezquino, y hé aquí explicada la 
razón de tan estrañas contradicciones: 

«Todo es según el color 
del cristal con que se mira.» 

Y hé aquí también la única novedad que puedo 
ofrecerte: — he mirado sin cristales, y si no he sufri- 
do algún efecto de espejismo, de que no me haya 


INTRODUCCION. 


XV 


dado cuenta., podré estar seguro de no haber sido 
engañado por mis ojos. 

Achaque es así mismo de viajeros, entretenerse 
en largas disertaciones científicas é históricas, y 
mucho más en estos últimos tiempos en los que to- 
dos somos enciclopedistas, haciendo alarde de una 
erudición más ó ménos verdadera, y seguramente 
adolezco yo del mismo achaque, y aun lamento que 
la pobre biblioteca que á bordo llevaba, no me per- 
mita lucir más vastos conocimientos con que sor- 
prender tu ignorancia. 

T dando por terminado tan largo exordio, deja- 
ré, de ahora en adelante, el desaliñado estilo epis- 
tolar, para atenerme en un todo á la descuidada 
frase de mi Diario. 
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CAPÍTULO PRIMERO. 


LA FSAGATA C'AEAPILES» 


En ios primeros dias de Mayo dei año 1871 en- 
contrábase la escuadra española del Mediterráneo 
fondeada en el hermoso puerto de Barcelona. 

Besde la muralla del Mar podían verse cuatro 
magníficas fragatas, amarradas al muelle del Sur: 
¿a Numancia , de aspecto magestuoso lleno á la par 
de gracia por el color blanco de sus filaretes y re- 
mates que contrasta- con la neg-ra mole de su pode- 
rosa batería; la Villa de Madrid, de elegante y es- 
oelto corte y alto aparejo; la Ílendez-Nuñez (an- 
í¡ gua Resolucim), con su reducto blindado; y últi- 
mamente la Ar apiles, altiva y guerrera con sus por- 
gas pintadas de rojo sobre fondo negro. 

Dejemos las tres primeras á- las que basta para 
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su justo y universal renombre con los gloriosos re- 
cuerdos del Callao. „ , 

Nos encontramos á bordo de la Arapiles. Hasta 
nosotros llegan los vagos rumores de la populosa 
ciudad que vive, no sabemos si defendida ó amena- 
zada constantemente por el Monjuicb. El sol próxi- 
mo á ocultarse lanza sus últimos torrentes de luz 
sobre el imponente castillo y el animado puerto, 
que en todas direcciones se vé cruzado por numero- 
sos y ligeros botes con sus blancas velas des- 
plegadas para aprovechar la brisa de la tarde. Los 
oficiales de la escuadra se apresuran á bajar atier- 
ra donde los encantos de la ciudad les proporcio- 
narán justa compensación á los azares y la mono- 
tonía 'de la vida del mar. Sin embargo, los déla 
Ara-piles , en vez de imitar á sus compañeros, se en- 
cuentran, en su mayoría, reunidos en la toldilla dei 
buque. Algo muy grave debe suceder á bordo. Po- 
cos dias hace que esta fragata llegó al puerto pro- 
cedente de Tánger, y natural parecía que sus tri- 
pulantes desearan disfrutar de las diversiones y 
atractivos que se encuentran en Barcelona. 

Lo que sucede no es grave: pero es estraño. Los 
oficiales, muy á su satisfacción, se ven retenidos por 
un deber de galantería. Acaba de llegar á bordóla 
esposa del comandante, la distinguida señora do- 
ña Fernandina Casariego de Tudela, y es preciso 
hacerle los honores del barco. Dícese que la escua- 
dra permanecerá en el puerto de Barcelona duran- 
te todo el verano, y esto ha movido sin duda á la se- 
ñora del comandante á emprender el viaje. Los oñ- 
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dales la ofrecen sus respetos que ella aco-e con es 
quieta amabilidad. En amena j agradable conversé 

Ti. f be T ’ cuand<,p000 aníes de -i 

bandera, { lj la fragata capitana llama á su bordo 
por medrn de los gallardetes de señales al coman- 
dante de la Arapzles. Acude este al llamamiento^ 
en un bote se traslada á la Villa de Madrid. 

Su regreso es esperado con impaciencia. Vuelve 
por fin, y antes de llegar á la toldilla se le vé co- 
municar ordenes al oficial de guardia. Se reúne á 
su señora y pronuncia una sola frase: 

— A os vamos. 

dónde? pregunta Fernandina con voz tré- 
mula, mientras su rostro palidece. 

—A Argel. 

— ¿Cuándo? 

— Muy pronto. 

Madrid? 0 ^ rem ° S tiempo P ara disponer mi regreso á 

, ,7 y ° h&J tiem P° P ara disponer nada. Mañana al 
amanecer salimos. 

ráete? 0 ' G i St °’ C0Q 1S actividad Prodigiosa que ca- 
!, lz a al br Tudela, comenzó á ocuparse de los 
i-‘ eparanvos de marcha. 

Inusitada animación se presenta á bordo en es- 
tos casos. 

n ^ iandes Ianchon.es cargados unos de agua para 
af aar ai c'ibes, otros de carbón, otros de víveres 
can a 103 co s^dos del buque, y mientras unos 


-) Maniobra que ge practica á ia írnoste del sol. 
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de detalles que fuera prolijo e™f ra ¿ 

ir--» +»nto van v vienen los botes de lo» reposte 
o4a es v guardias-marinas , maquinistas y 
^fanza procuran proveerse de todo !o necesario, 

T ¡n medio de esta animación hácense comentarios 
de la duración y objeto del viaje. ^ 

Por esta vez el objeto lo sabemos todo =. 
Distraídas las fuerzas francesas de ia Argelia, co 
„ 0 tivo de la guerra franco-prusiana, lian aprove- 
ladola ocasión las Rabilas fronterizas para insur- 
reccionarse contra el gobierno francés. 

Llevamos, pues, la misión de defenaer, e ca»o 
necesario, los intereses españoles en krge~ ■ ^ 

~ Entera la noche se pasa en estos preparativos, 
k las cuatro de la mañana, cuando una incier* - 
crepuscular tiñe apenas de carmín el mde pm 
Oriente rasgando las sombras de la noche, pónete 
¿reo en movimiento, y dejando á la derecha ia alta 
montaña donde el Monjuich se asienta, salimos de 

mierto de Barcelona. ^ 

r 1 El tiempo se presenta apacible, la mar lian* ./ 

’■ espejado el cielo. , 

Navegando con ligera brisa de proa, poca^ ^ 

ras desunes de nuestra sáuaa dejamos po¡ » 

caer la tarde quedamos sorprendíaos Tiendo 
á i a toldilla á la señora del comandante. 
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El que navega en un barco de guerra se acos- 
tumbra a todos los espectáculos de la naturaleza y 
nada le asombra. El cielo con sus nubes de capri- 
chosas formas y contornos festoneados y sus fenóme- 
nos eléctricos, la tierra con sus bellos panoramas, 
sus islas, montañas y volcanes, la mar con sus en- 
crespadas olas y sus pavorosos rugidos, todo se pre- 
senta á su vista, y de tai modo se acostumbra á es- 
tos espectáculos tranquilos ó terribles que llega á 
contemplarlos tal vez con indiferencia. 

Pero lo que ha visto pocas veces, lo que le llena 
de asombro y estrañeza es la grata presencia de una 
señora á bordo. 

Figuraos una isla cubierta de volcanes que vo- 
mitan fuego, desolación y muertey serabr da de ro- 
sas que embalsaman la atmósfera; figuraos un san- 
griento combate en el cual se oyera al par del true- 
no de los cañones y los lamentos de las víctimas los 
sentimentales acordes de una melodía italiana; figu- 
raos los mayores absurdos, y aún así no llegareis 
á formar idea del estraño contraste que forma eí sem- 
blante dulce y suave de una mujer al lado de tantos 
rostros atezados, su figura graciosa, delicada y es- 
belta en medio de sables y hachas de abordaje, de 
fusiles y cañones y tantos otros instrumentos de 
muerte, su voz argentina entre estas voces roncas y 
varoniles. 

¿Qué tiene la mujer en sus ojos, en su voz, en su 
figura, en su sér entero que con su presencia solo 
embellece y llena de encanto cuanto le rodea? 

Así nuestros barco no es ya solo una sombría 
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máquina de guerra. Sin perder en magestad ha ga- 
nado en encanto desde que sirve de albergue ala be- 
lleza y la virtud. 

El comandante de la Arapiles, esclavo siempre 
de su deber, ocupóse de los preparativos de viaje de 
la fragata y no le quedó tiempo para disponer el 
regreso á Madrid de su señora. Esta, pue^, no tuvo 
otro remedio que trasladar á bordo su equipaje, y 
confiada en que la misión que á Argel nos lleva du- 
rará poco, emprender con nosotros la peregrinación 
por los mares. 

El barco que nos conduce, de construcion in- 
glesa, es una hermosa fragata de esbelto porte, fino 
aparejo y poderoso blindaje. Sus condiciones mari- 
neras son excelentes. Su andar es rápido. En buenas 
condiciones de mar y viento arranca doce millas. 
Sus balances no tan violentos como son por lo ge- 
neral los de todos los buques blindados. Maniobra 
á la vela con la misma precisión que ei mejor buque 
de mtdera. Con un andar de cinco millas ha virado 
por avante en cuatro minutos, dirigiendo la manio- 
bra el entendido oficial D. Manuel Alemán (1). 

El castillo, la taldilla, el combés, la batería, el 
sollado, los camarotes, todo es espacioso y elegan- 
te. Los grifos para inundar cualquier punto del bar- 
co en caso de incendio, están admirablemente dis- 
tribuidos; la despensa, los pañoles, la botica, las 
dos enfermerías (una en el sollado para combate y 


(1) Virar por atante es virar en contra del Tiento. 


DIARIO DE ÜN TIA JE Á ORIENTE. 


otra en cubierta, debajo del castillo, perfectamente 
ventilada) todos los servicios, todos los detalles, en 
fin, se encuentran á la altura de los últimos ade - 
lautos. 

Sabido es que los barcos blindados, por su poca 
ventilación, no reúnen las condiciones hig-iénicas 
necesarias para la salud de sus tripulantes. De esta 
regla se exceptúa la fragata Arapiles. En más de 
dos años que permaneció á su bordo el que estas 
lineas escribe, no tuvo ocasión de presenciar la tris - 
íísima ceremonia de arrojar un cadáver al agua. 

Réstame exponer, para que puedan mis lectores 
formar idea de la Arapiles, sus dimensiones, peso, 
fuerza y artillado, que son como sigue : 

Eslora (longitud) 85.00 metros. 

Manga (latitud) 16.48 id. 

Puntal (altura) 7.84 id. 

Desplazamiento 5.468 toneladas. 

Fuerza de máquina. . . . 800 caballos. 

Espesor del blindaje. . . 12 centímetros. 

Artillería,. 

Dos cañones de á 300, Armstrong. 

Cuatro de á 180, idem. 

Diez de 20 centímetros, núm. 2. 

Estos en batería, y además uno de 180, Arms- 
trong, colisa de proa en el castillo. 

- Tal es el barco que, bajo el mando de D. Igna- 
cio García de Tudela, vá á representar en Argel 
los intereses de España. 


CAPÍTULO II. 


ABSEL. 


Amanece un dia claro y sereno. El sol se eleva 
magestuoso en un cielo sin nubes. La mar. ligera- 
mente rizada á impulsos de la brisa que roza su su- 
perficie, forma en la cresta de las pequeñas olas 
copos de blanca espuma. 

Las aves que cruzan el espacio nos anuncian la 
proximidad de la costa, y en efecto, á las nueve de 
la mañana vemos tierra corrida por la proa. Distín- 
guese al fin la ciudad de Argel, asentada, ó mejor 
dicho, escalonada en la vertiente de frondosos 
montes. 

Al entrar en la ancha bahía contemplamos en to- 
da su extensión el bello panorama que la ciudad 
presenta. 

En una vasta planicie al pié de los montes, y en 
la vertiente de estos, como si quisieran escalar su 
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cima, agrúpanse y escalóaanse las casas de blan- 
cura deslumbradora, en caprichoso anfiteatro, des- 
tacándose sobre ellas las cúpulas de los templos 
cristianos y los minaretes de las mezquitas, cerran- 
do el cuadro por todas partes una verde, lozana y 
poderosa vegetación. 

Bajemos á tierra. Pisemos esa abrasada tierra 
de Africa donde se levantó la soberbia Cartago dis- 
putando á Boma la soberanía del mundo. Visitemos 
esa orgullosa ciudad de Argel, cuyos marinos, 
por tanto tiempo terror de los navegantes, osados 
fueron en pleno siglo xvi á saquear los pueblos, de 
las costas de España. 

Las Córtes de 1559 decían á Felipe II: 

«Las tierras marítimas se hallan incultas y bra- 
bas y por labrar y cultivar, porque á cuatro ó cin- 
co leguas del agua no osan las gentes estar, y assi 
se han perdido y pierden las heredades que solian 
labrarse en las dichas tierras, y todo el pasto y 
aprovechamiento de las dichas tierras marítimas y 
las rentas de V uestra Magostad por esto también se 
disminuyen, y es grandísima ignominia para estos 
reinos que una frontera, sola como Argel pueda 
hacer y haga tan gran daño y ofensa á toda Es- 
paña.» (1) 

Pero no podremos ya, por fortuna, formar idea 
de la riqueza y del poder de este pueblo de piratas. 
Su orgullo fué domeñado, abatida su soberbia, y 


(1) Véase Apu-ntes para la vida de Felipe II, por D. Cayetano Man- 
rique; 
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al mercado de cautivos ha sustituido la actividad 
del comercio europeo, y á sus costumbres orientales 
las costumbres de Occidente. Algo, sin embargo, 
debe quedar de su pasado, á juzgar por los blancos 
alminares de sus mezquitas y por la construcción 
morisca de sus empinadas calles. 

Y en verdad que es Argel una ciudad extraña. En 
poder de los franceses hace cuarenta años presenta 
en la parte próxima al mar la regularidad y la her- 
mosura de las construcciones europeas, mientras 
una gran parte de la ciudad se escalona, como llevo 
dicho, en áspera pendiente, ofreciendo el revuelto 
dédalo de callejuelas angostas, empinadas, tor- 
tuosas, infectas y sombrías de un pueblo moro. 

Debemos, pues, visitar por separado la ciudad 
nueva y la antigua. 

Encuéntrase, en primer término, un magnífico 
muelle de piedra con multitud de tiendas y almace- 
nes, terminado al Norte por la estación del ferro- 
carril de Orán. 

Hermosas rampas y escaleras dan ascenso á la 
ciudad. Al llegar á ésta, una soberbia balaustrada 
de piedra corona las rampas y el alto muro, y ofré- 
cese á vista de pájaro el bello panorama del anima- 
do puerto y la inmensidad del mar, cuya azulada 
superficie se confunde en el horizonte con el azul 
del cielo. 

Recorriendo la ciudad nueva, encontramos bue- 
nas y anchurosas plazas con frondoso arbolado, en 
una de las cuales se eleva en bronce la estatua 
ecuestre del duque de Orleans; largas calles, tira- 
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das ¿ cordel, guardadas las aceras por soportales 
de los ardientes rayos del sol, y casas europeas de 
dos pisos; sin que falten buenos edificios, como la 
Casa-correos, de gusto moderno, y un pequeño pa- 
lacio de arquitectura muzárabe, residencia del go- 
bernador. Numerosos cafés, un buen teatro, lujosas 
tiendas y un mercado, tal es la ciudad europea. 

Y siu transición alguna, sin más que dar vuelta 
á la esquina de cualquier calleja, de las muchas 
que desembocan en las principales, nos encontramos 
en medio de una población distinta. Calles empina- 
das y tortuosas, escaleras por un lado, callejones 
en penosas cuestas por otro, casas por encima y 
por debajo, porque se asciende, no sé bien, si por 
escaleras con casas ó por casas en escalera; algu- 
nos balcones, tan salientes y en calles tan estre- 
chas que casi se tocan con los del lado opuesto, 
dejando solo por entre unos y otros angostas ren- 
dijas por donde el cielo se vé apenas y por donde la 
luz pasa difícilmente; puertas desvencijadas que 
dan acceso á inmundos zaquizamís; tiendas mez- 
quinas, mucha suciedad y un hedor insoportable; 
tal es la ciudad mora. 

Pero más extraño que el contraste entre la ciu- 
dad nueva y la antigua, es el heterogéneo conjun- 
to que forman los habitantes de Argel. Europeos, 
moros, judíos, beduinos, negros, una infinidad de 
tipos, desde el blanco mate hasta el neg’ro de An- 
gola de abultada cabeza y rizoso y áspero cabello, 
tipos tan distintos por el color como por el traje. Ye- 
rnos los prosaicos, pero cómodos vestidos de Euro^ 
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pa, al lado de jaiques y albornoces blancos ó encar- 
nados; zuavas azules: gorros, casquetes, turbantes 
blancos, azules, encarnados; todos los colores del 
Iris. Moros elegantes, altivos, de color moreno pá- 
lido; otros, la inmensa mayoría, cetrinos, súcios y 
harapientos; y para completar el cuadro, mujeres 
miserables, con el rostro cubierto y las sucias pier- 
nas casi al aire. Y esta diversidad de trajes y colores, 
esta variedad de tipos y razas se vé en todas partes y 
á todas horas, y como la animación es mucha, y mu- 
cha la afluencia de todas estas g-entes en las prin- 
cipales calles, parece que en Argel se vive en un 
extraño y perpétuo carnaval. 

Ya que de trajes me ocupo, describiré los que 
usan las moras y las hebreas, que mas llaman la 
atención del extranjero. 

d isten las judías á ia europea, y llevan general- 
mente por ios hombros un pañuelo ó mantón cuya 
punta llega hasta el suelo, y una especie de velo 
bianco doblado que partiendo de la barba, próximo 
al labio, se amarra en la coronilla. Parece que lle- 
van un apósito ó vendaje como si tuvieran algún 
padecimiento de la mandíbula inferior. 

Llevanlas moras un manto ó jaiquelargo, de plie- 
gues ámplios, con el cual se cubren la cabeza y la 
frente, concluyendo de ocultar el rostro con un pa- 
ño que les llega desde los ojos hasta el pecho. Usan 
calzones, excesivamente anchos que bajan hasta el 
tobillo, donde se sujetan, y gruesos zapatos que 
ocultan los casi siempre desnudos piés. El traje es 
generalmente de color bianco. Píntanse las cejas, y 
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llevan alg’unas un garabato en ¡aparte inferior de la 
frente y superior de la nariz, único punto del rostro 
que queda al descubierto. Sabido es que ¡levan tam- 
bién pintadas las uñas de neg-ro, rojo ó azul oscuro, 
con lo que sus manos, que no son blancas ni boni- 
tas, resultan feas y repugnantes. 

Estas mujeres, con su cabeza erguida, su paso 
lento y su niveo ropaje, parecen esas fantasmas que 
nos forjamos en los sueños y terrores infantiles, y 
con su rostro cubierto aumentan la ilusión del car- 
naval en que cree vivir el que por vez primera re- 
corre las calles de esta extraña población. 

Para tan diversas razas forzoso es que existan 
distintas religiones, que no existe sociedad alguna 
sin religión unas veces, sin preocupaciones nunca, 
y ya nos lo anunció así el panorama de Argel al pre- 
sentar á nuestra vista la cúpula de la iglesia y el 
esbelto minarete. 

Tiene la mezquita la misma forma que las igle- 
sias católicas, con sus tres naves, y, por todo deco- 
rado, una alta plataforma de madera ai Oriente, y á 
la derecha de la puerta de entrada una púa, ó me- 
jor dicho, un pilón con fuente en forma de ag uaina- 
nil. El piso del templo está entarimado.. Los moros 
se lavan en la pila, y luego, con las babuchas en la 
mano, se internan en las naves para hacer za 
lemas y oraciones. Arrodíllanse, cruzan los brazos 
sobre el pecho, y después de alguno a minutos ce 
®racion, se postran y besan ei suelo, r^pitien o 

varias veces esta operación. _ , 

Dice el abad Mislim que los mahometanos de 
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jan las babuchas á la puerta de la mezquita, y co- 
mo no es posible que al salir pueda cada cual co- 
nocer las suyas entre muchos pares, infiere que 
tienen todos del mismo tamaño los piés, ó que se 
ponen las que mejor les viene en antojo. 

Como vemos, no sucede esto en la mezquita de 
Argel, doncie los mahometanos llevan en la mano 
sus babuchas, como lleva el católico en la iglesia 
su sombrero. Aunque así no fuera, paréceme que 
bien puede un mahometano conocer sus babuchas, 
como al salir de nuestras reuniones en Europa sa- 
be cada concurrente distinguir su sombrero de los 
demás, excepción hecha de aquellos que intencio- 
nadamenté lo equivocan por otro más nuevo. Sin 
duda no tuvo presentes estas costumbres el reveren- 
do abad al hacer la inocente observación á que me 
refiero. 


En su fachada la mezquita nada de notable 
ofrece; no es más que un blanco caserón, que á no 
ser por algunos calados arabescos; de la puerta de 
entrada, lo mismo pudiera parecer mezquita que 
palomar. 

. -^c 0 ni ás bella, pero en extremo reducida, es la 
smagoga. En la única sala de que consta reúnense 
los judíos los sábados, y escuchan sentados la lec- 
tura de la ley de Moisés y los salmos que recita 
uno de sus sacerdotes. 


i o menos pobre que las anteriores es la catedral 
católica, templo que no llama la atención ni por su 
arquitectura, ni por su decorado, ni por obra algu- 
na arustica que digna de mención sea. Las moder- 
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ñas sociedades no gastan como las antiguas su 
tiempo, su trabajo y su inteligencia en obras de 
arte de puro lujo, que ningún fin práctico realizan, 
y procuran más bien hermanar el arte con un obje- 
to utilitario. 

A las pirámides egipcias, á los colosos de los an- 
tiguos tiempos, á los templos griegos, á los circos 
romanos, á las catedrales de la Edad Media, han 
reemplazado los puentes de hierro, las vías férreas, 
las fábricas de la industria y los cables submari- 
nos. Y es que cada época tiene sus necesidades, 
porque así como el hombre crece y se perfecciona al 
ilustrar su inteligencia, así también los pueblos se 
desarrollan y sufren importantes trasformaciones 
ai aducir nuevos conocimientos á los conocimien- 
tos pasados, al desechar errores y adquirir nuevas 
verdades que pone de manifiesto el espíritu de la 
ciencia. Esta es la eterna obra del progreso. 

Y así como el hombre siente necesidades distin- 
tas en sus distintas edades, así son diversas también 
las aspiraciones de la humanidad en las diversas 
épocas de su vida. 

Por eso los franceses al ocupar la Argelia no se 
cuidaron de convertir al cristianismo á este pueblo 
que rinde culto á una religión, no más fanática que 
otras, y obedeciendo á las necesidades de los tiem- 
pos, en vez de soberbias catedrales, construyeron 
magníficos muelles y ferro- carriles, que son la vida 
de la industria y el comercio, síntesis de la vida en 
las sociedades modernas. 

Aparte de esto, si son los franceses,, como se di- 
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ee, frívolos y ligeros, no desmienten este carácter 
en sus prácticas religiosas. He asistido á una fun- 
ción de la catedral y quedé sorprendido al ver un 
numeroso grupo de muchachos, vestidos, con bri- 
llantes colores, no sé si de monaguillos ó de másca- 
ras, que al toque de la campanilla y al compás de 
una orquesta, movíanse, giraban y marchaban con 
la misma precisión que un pelotón de reclutas. Ver- 
daderamente era gracioso el espectáculo que exci- 
taba más de una vez la hilaridad de la concurrencia 
que fijaba su atención en esto, olvidando la severi- 
dad de las austeras prácticas del catolicismo. 

Bien mirado tal vez tengan razón los franceses. 
Es más bello reir que llorar, y es mas grato diver- 
tirse que empeñarse en ver el mundo como un va- 
lle de lágrimas. 

Por eso en Argel no faltan esas diversiones á que 
tan aficionados se muestran los franceses, y asi co- 
mo durante el dia hemos visto la mezquita, la si - 
nagoga y la catedral, si por la noche recorremos la 
población, á la luz de los mecheros de gas, encon- 
tramos más de un café- cantante donde se represen- 
tan vaudevilles ó zarzuelas bufas, donde oímos epi- 
gramáticas canciones, calembur g es de color subido, 
y donde se baila el siempre aplaudido can-can. 

jlás de una vez, á la salida ó puesta del sol, he 
recorrido los alrededores de la ciudad. Vo puede 
darse nada más bello. Encuéntranse montes fron- 
dosos, intrincadas selvas donde las plantas y las 
flores más extrañas brotan ai acaso, hermosos bos- 
ques y amenos valles poblados de casas de campo. 
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Por todas partes una vegetación poderosa, una na- 
turaleza salvaje, un panorama pintoresco, variado 
y encantador. 

En los extremos de la ciudad, deliciosos paseos, 
como ei jardín Marengo, que en largas alamedas 
cortadas aquí y allí por plazas y mesetas con fuen- 
tes y rústicos cenadores, rodea en caprichosos espi- 
rales un pintoresco cerro. En las cercanías delicio- 
sos sitios de recreo, como San Eugenio, con bellísi- 
mos jardines y Punta Pescada, donde á la orilla de 
mar y bajo la fresca sombra de los árboles se sirven 
en modestas fondas, refrescos y comidas. 

¿Quien en Argel no recuerda la amarga desven- 
tura del Manco de Lepanto, de ese genio gigante 
cuyo recuerdo vivirá eternamente por sus obras en 
la conciencia de la humanidad? En la costa, y á dis- 
tancia del puerto, dicese que existe una gruta, de 
cuya situación nadie acertó á darme noticia exacta, 
en la cual se albergó Cervantes en una de sus tenta- 
tivas de evasión, hio pude cerciorarme de la existen- 
cia de la gruta; pero ¡cuantas veces, desde lo alto del 
jardin Marengo, al contemplar á vista de pájaro la 
ciudad y sus alrededores acudía á mi mente el re- 
cuerdo del sublime autor del Quijote! ¡Con cuánta 
amargura, con qué tristeza tan infinita contempla- 
rían sus ojos estas Gostas, estos cerros y esas azu- 
ladas y tranquilas aguas que le separaban de su 
patria querida, de su patria, que le guardaba, en 
recompensa de la gloria que él le ofreciera, no mé- 
nos dolores y pesares quedos sufridos en su largo y 
triste cautiverio! 
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Estos cerros, estos montes, estas selvas, esta 
ciudad y estas aguas que contemplo, esta africana 
tierra que mis piés huellan, son las mismas selvas, 
los mismos espectáculos que contempló el triste 
cautivo, es la misma abrasada tierra que tal \ ez 
humedeció con sus lágrimas. 

Es la historia de todos los pueblos, es la histo- 
ria de la humanidad . Los apóstoles de la idea no tie - 
nen otra recompensa que el martirio. Desde béneca 
hasta Guiñeo, desde Arístides á Colon, la historia de 
la ciencia y la virtud con lágrimas está escrita. 

Dejando estos recuerdos y consideraciones, exa- 
minemos la actual situación de Argel. 

Extraídas fuerzas francesas, como anteriormen- 
te queda expuesto, con motivo de la guerra franco- 
prusiana, insurreccionáronse algunas kabilas con- 
tra el gobierno francés. 

Trató el gobierno de enviar refuerzos, y al salir 
las tropas de Marsella hubieron de suspender su em- 
barque para acudir á Lyon, donde nuevos trastor- 
nos complicaban más y más la difícil y crítica situa- 
ción de Francia. 

Ocho mil hombres forman hoy el ejército de Ar- 
gelia, y con tan escasas fuerzas hay que atender á 
la defensa de las poblaciones y á contener la osadía 
de los insurrectos. Ardua es la empresa, y por hoy 
tropieza con dificultades. 

Los moros recorren el territorio argelino come- 
tiendo toda clase de desmanes. Fuera de los gran- 
des centros de población no hay seguridad algmna. 
En la misma capital es hoy peligroso arriesgarse 
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en las anas lloras de la noche á pasar por los barrios 
que los moros y beduinos habitan. 

Un cuerpo de ejercito francés tiene su campa- 
mento á cuatro leguas de Argel, y más de una vez 
se na visto atacado por el enemigo, y aunque haya 
sido éste rechazado, no dejan de tener importancia 
estos encuentros, que revelan, si no la fuerza, la 
osadía de los argelinos. 

En los pequeños pueblos del interior la vida - se 
hace imposible. Los pacíficos moradores ven sus 
hogares asanados por hordas de moros que cometen 
toda clase de excesos. En Palestro han sido pasados 
á cuchillo casi todos sus habitantes, españoles en su 
mayoría. Este ha sido el motivo de la venida á Argel 
de la fragata Arapiles. La presencia de este barco 
ha calmado los justos temores de la colonia es- 
pañola. 

Dícese que en un pequeño pueblo, próximo á la 
costa, se encuentra sitiado por los argelinos un re- 
gimiento francés. Barcos de guerra han salido en 
su auxilio. 

Cuando un país se encuentra en tan insostenible 
situación, surgen siempre complicaciones y con- 
flictos. Por esto son hoy tirantes las relaciones en- 
tre españoles y franceses. 

Parece que al comenzar la insurrección hízose 
un llamamiento á la colonia extranjera para que 
auxiliara á la defensa del territorio. Armáronse los 
españoles formando un batallón. Creyendo tal vez 
|as autoridades francesas que no Ueg-arian á tomar 
incremento los iniciados trastornos, ó no convinien- 
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do tener organizada por cuenta propia una fuer- 
za de españoles , temibles acaso por su caté- 
ter díscolo, ó por otras razones que no podemos 
conocer , - fué el batallón disuelto y desarmado. 
Hov las autoridades, hallándose con escasas tropas 

oara dominarla temible insurrección, acuden de 

nuevo á las masas, y hoy los españoles se niegan a 
tomar las armas, resentidos por el anterior desaire. 

Ignoro si la venida de la fragata Ar apiles tiene 
también alguna relación con estas desavenencias. 

L Muchos compatriotas me aseguran que al tino, 
Prudencia v relevantes dotes de nuestro cónsul don 
Balbino Cortés y Morales, se debe que no hayan sur- 
gido más sérios y graves conflictos entre espano.es 
-v franceses, aquí donde la colonia española es na 
morosísima. 

Bebido á esta situación anómala porque eipats 
atraviesa, no es hoy la vida en esta ciudad tan dis- 
traída y animada como en circunstancias normales 
debe serlo. Muchas familias han emigrado: multi- 
tud de comercios han cerrado sus puertas y suspen- 
dido sus operaciones ; la compañía de ópera que 
actuaba en el teatro ha terminado la temporada, y 
esto por una parte; y por otra el temor y sobresalto 
en presencia de tan graves acontecimientos, quitan 
hoy á esta ciudad una gran parte de su vida y ani- 
mación. 

Veinticuatro dias hemos permanecido fondeados 
en el puerto. 

Comienzan á llegar numerosos refuerzos de tro- 
pas en barcos de guerra. Entre éstos llama la aten- 
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cipn el navio Magenta , hermoso buque con dos ba- 
terías y poderoso blindaje. (1) 

Con los refuerzos cobra nuevo empuje el ejérci- 
ta francés: los argelinos son derrotados y dispersos; 
la confianza renace, y seguramente en breve plazo 
volverán las cosas á su estado normal. 

Nuestra presencia es ya innecesaria. Una fraga- 
ta inglesa y otra italiana, que, como nosotros, tenían 
la misión de velar por los intereses de sus nacio- 
nales, han abandonado el puerto. 

Tal vez de un momento á otro reciba la Arapiles 
orden de regresar á España. 

En efecto, en la mañana del 27 de Mayo recibe 
órden el comandante, y en el acto comienzan los 
preparativos de marcha. Pero ¡oh sorpresa! Con in- 
menso júbilo recibimos la noticia de que salimos 
para Ñapóles. Vamos á representar á España con 
motivo de la Exposición marítima que en Ñapóles 
se celebra. 

Por última vez contemplamos el bellísimo pano- 
rama de Argel. Al llegar al puerto lo vimos inunda- 
do de luz, á los resplandecientes rayos del sol que 
se levantaba en el firmamento. Hoy se presenta á 
nuestros ojos iluminado con esas pálidas y melan- 
cólicas tintas del crepúsculo de la tarde. 

Tal vez en el porvenir no vuelva á tener ocasión 
de ver el pintoresco anfiteatro de esta ciudad ni la 


(1) Este buque ha sido víctima recientemente de una explosión de 
Pólvora en la bahía de Tolon: Con él ha perdido Francia uno de sus 
mejores barcos. 
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hermosura de esta vegetación vigorosa, de esta na- 
turaleza salvaje. Por halagüeñas y variadas impre- 
siones que en mis viajes me esperen, cuando aban- 
dono una ciudad, tal vez para no volver á ella, una 
amarga tristeza se apodera de mi ánimo, pensando 
en el triste destino de aquel, que forastero en todas 
partes, pasa su vida de pueblo en pueblo, de nación 
en nación, de continente en continente, siendo siem- 
pre recibido sin amor y despedido sin pena. 


CAPÍTULO III. 


DE ARGEL Á ÑAPOLES. — EL DOMINGO Á BORDO. 


Alas cinco do la tarde, con rumbo N. E. y cua- 
tro calderas encendidas, salimos del puerto. 

La tarde está hermosa y la mar en calma. Aún 
se distinguen vagamente las costas africanas cuan- 
do el sol oculta su magnífico y refulgente penacho 
de fuego. La poderosa hélice, azotando las aguas, 
deja á nuestro paso en larga y fosforescente estela, 
torbellinos de blanca espuma. v 

Poco á poco se borran de mi mente los recuerdos 
de Argel, para pensar en Ñapóles, en esa poética 
ciudad que tantas veces nos han pintado como el 
vergel de Europa, como el templo del placer y del 
amor; en Ñapóles que nos espera con su hermosu- 
ra, sus ruinas, su belleza, su campiña y su temible 
volcan. 
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Ver Nápoles, recorrer sos bellos alrededores, in- 
ternarme en 'sus grutas, respirar en las ruinas de 
Pompeya la atmósfera del pasado, ha sido una de 
las más dulces ilusiones de mis juveniles sueños. 

Y ha querido la casualidad que al abandonar á 
Argel, donde gimió Cervantes en el cautiverio, vaya 
á Ñapóles, donde su protector el conde de Lémus 
llevó consigo á los Argensolas, yá donde le hubie- 
ra acompañado el autor del Quijote á. no habérselo 
impedido los años y los achaques. 

Entregado á estos recuerdos dejo pasar la no- 
che, y veo despuntar el dia, con mar llana y viento 
flojo 

¡El domingo! Para cumplir mi propósito de dar 
á conocer á mis lectores las costumbres, casi igno- 
radas, de la gente de mar, ocasión es esta de des- 
cribir ía manera como á bordo se celebra la fiesta 
del doming’o. 

Todos recordamos que en casa de nuestros pa- 
dres, que aún conservaban reminiscencias del pa- 
sado siglo, esta nesta puede decirse que comenza- 
ba el sábado con una limpieza general de la casa: 
se iregaban los suelos, se removían los trastos, to- 
do se sacudía y arreglábase todo. El domingo nos 
poníamos la camisa limpia y la ropa nueva. El padre 
no trabajaba, la madre no cosía y el niño no iba á la 
escueia. Algo de esto queda en los pueblos, muy 
poco en las capitales y nada en Madrid, porque en 
Madrid siempre es domingo. 

1 o recuerdo que en mi niñez el doming'o era 
casi un acontecimiento. 
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A bordo es más que un acontecimiento; para el 
marinero el domingo es una felicidad. 

Como en casa de nuestros padres, comienza la 
fiesta el sabado con un UMeo de piedra y arena ó 
limpieza general del buque. Al siguiente dia el 
marinero nada tiene que hacer, excepto las manio- 
bias indispensables. Desde muy temprano se visten 
todos de limpio con la ropa más nueva. 

A las diez se dice misa en cubierta. 

lo creo que la misa, tal como la celebraban los 
primeros cristianos en las Catacumbas, teniendo 
por altar una piedra, por toda imagen un Crucifijo 
de madera toscamente tallado, una misa sin pompa 
y sin ornato, debia impresionar más profundamen- 
te que la aparatosa suntuosidad de las modernas 
catedrales. Y creo esto, porque yo, que difícilmen- 
te me conmuevo con las ceremonias religiosas, me 
he sentido impresionado ante la sublime sencillez 
de la misa á bordo. Unas tablas cubiertas con un 
paño blanco por altar, y un trapo amarillo y rojo 
por colgadura, esto es todo. Pero ¿qué impórtala 
pobreza del ajuar ni el reducido espacio que el bar- 
co ofrece, cuando sirve de templo la inmensidad de 
los mares? Aquí no hay oro, mirra, ni incienso; 
pero el pensamiento se pierde y se confunde en el 
infinito cuando el hombre eleva su mirada á la in- 
mensa bóveda del firmamento que le sirve de dosel. 
Aquí, en vez de órgano, cuyas acordes notas re- 
tumben en el artesonado techo de una catedral, 
W solo una corneta; pero su toque desapacible y 
agudo se mezcla al confuso murmullo de las olas y 
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al sordo gemido de los vientos, grandioso concierto 
que forma la eterna armonía de la naturaleza. Aquí 
no hay música; aquí no hay cantos; aquí no hay ar- 
tificiales luces, ni cristales de colores, ni pilares, ni 
crespones, ni pulpitos, ni imágenes, ni colgaduras; 
pero la luz del sol brilla en toda su majestad y la 
naturaleza infinita desenvuelve ante los ojos, en 
mágico espectáculo, toda su deslumbradora belleza. 

Pero acaba la misa y comienza el contraste; con- 
traste que se convierte en sarcasmo. 

Formada como está la tripulación, el pito del 
contramaestre dá el toque de silencio y un guardia 
marina procede á la lectura de las leyes penales. 
Xo se ha podido elegir para esto momento ménos 
oportuno. Al terminar los Evangelios, código donde 
están escritas las piadosas leyes del G-alileo, que en- 
carnan un ideal sublime de caridad y de esperanza, 
se atreven á leer ese otro código que recibe el nom- 
bre de Ordenanzas militares , y que parece escrito 
con una pluma mojada en sangre. 

Xo discutiré la justicia ó la conveniencia de esas 
leyes; pero sí repetiré que es un absurdo, que es un 
sarcasmo, que es una impiedad leerlas en tal mo- 
mento; porque equivale á decir: «Si creeis en Jesu- 
cristo, si creeis en la caridad, si creeis en el perdón, 
olvidadlo; aquí nada de eso existe; aquí no hay más 
que el chicote del contramaestre, la cadena del pre- 
sidiario y la pena de muerte.» 

Pero dejando á un lado estas consideraciones, que 
me llevarían demasiado léjos, vuelvo á ocuparme de 
la fiesta del domingo. 
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Terminada la misa, comienzan las horas de re- 
creo, que duran todo el dia. 

Id á proa y vereis un cuadro singular. Pequeños 
grupos de marineros vagan por todas partes. Unos 
pasean; otros, reposando á la sombra de la chime- 
nea, hablan y ríen olvidando sus pesares y fatigas; 
aquí uno con un libro desencuadernado y mugrien- 
to recita torpemente á sus compañeros los versos de 
Don Juan Tenorio ó la historia de Bertoldo; allí se 
ocupa otro en recoser su ropa; más allá, separados 
de los demás, se ven dos jóvenes que sostienen en 
voz baja una animada conversación; tal vez deposi- 
tan uno en otro los secretos de su vida; tal vez re- 
cuerdan las bellezas de su pueblo, los dias de su 
niñez, la imágen de sus amadas, la historia de sus 
amores. Y en el rincón más escondido, aislado de 
todos, fumando distraídamente, vereis alguno con 
¿os ojos fijos en el espacio, ó en la blanca lona hin- 
chada por el viento ó en las caprichosas ondulacio- 
nes del humo que se escapa por la chimenea, que, 
sin apercibirse del tumulto y alg-azara que reinan 
por todas partes, piensa tal vez en los tranquilos y 
venturosos dias que para él pasaron al lado de su 
madre en su pequeña aldea. Tal vez recuerda que el 
domingo en su pueblo esperaba á las mozas en la 
plaza, con su capa nueva ó su chaqueta al hombro; 
tal vez recita en su mente aquellos dulcísimos can- 
tares que, al compás de su guitarra, entonaba ante 
la reja donde su novia le aguardaba. 

De pronto el bullicio erece,las carcajadas son más 
sonoras, más frecuentes los gritos. Es que tres ma- 
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rineros juegan al moscardón: todos los rodean, los 
animan y se divierten con ellos. Cada golpe, cada 
amago, cada movimiento escita la hilaridad del cor- 
ro, y el que contempla este entretenimiento se sien- 
te arrastrado por esta sencilla alegría y rie tam- 
bién y toma parte en la fiesta. 

Si dejando la cubierta bajais á batería, el cua- 
dro varía de aspecto. Vereis un centenar de mari- 
neros que juegan á la lotería de cartones. No se 
oye más que á intervalos una voz clara y poderosa 
que.lleg'a hasta el sitio más recóndito del barco. Es 
la voz del que canta los números. Los demás, no só- 
lo no hablan, sino que apenas respiran, apuntan si- 
lenciosamente, y sólo de tiempo en tiempo inter- 
rumpe esta monotonía la voz del agraciado que ha- 
ce suspender el juego. 

En estas diversiones, más ó ménos inocentes, se 
pasa el domingo en la mar. Estando en puerto, so- 
bre todo cuando por especiales circunstancias no 
puede la gente bajar á tierra, se ofrecen otros espec- 
táculos que, como el teatro á bordo, son por de- 
más curiosos, y de ellos me ocuparé en ocasión 
oportuna. 

Con viento fresquito y mar rizada de proa, ama- 
nece otro dia. Conforme se levanta el sol vá refres- 
cando el viento (1) y engruesando la mar. 

Ayer fué el tiempo apacible; ayer en la natura - 


(1) En el tecnicisnio de los marinos, el Tiento más 6 ménos fresco 
hace referencia, no á su temperatura, sino á su fuerza, ó sea la veloci- 
dad de su marcha. 
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xeza la calma, en el barco el recreo; hoy en los ele- 
mentos la lucha, á bordo el trabajo. 

La vida del universo, la vida de la sociedad, la 
vida del hombre, están llenas de contraste». 

Vamos costeando la isla de Cerdeña que deja- 
mos por baoor. Hemos rebasado el cabo Sparti- 
y ento, hemos surcado las olas del golfo de Vara— 
glio, y. al salir de él, doblando el cabo.Carbonara 
hemos encontrado más tranquila la mar, mientras 
el viento vá cayendo poco á poco. Cierra la noche 
serena y clara, como si la ñatura.íeza se complacie- 
ra en mostrarnos á cada paso sus contrastes, y otro 
ma llega tan hermoso y risueño como desapacible 
J sombrío ha siuo el anterior. La mar se presenta 
nana y oelia, y brilla el sol en el firmamento de un 
azul límpido y trasparente. 

Vo tardaremos en embocar el golfo de Hápo- 
les. Por la amura de estribor distínguese ya, aun- 
que confusamente, la isla de Capri, por la de babor 
la de Ischio y por la proa, á gran distancia, la al- 
ta montaña del Vesubio. 

Hada hay que engañe tanto como las distancias 
en la mar. Arias dos divisamos las citadas islas, 
veíanse á las cuatro con entera claridad; parecía 
que en breves momentos habíamos de rebasarlas, y 
á pesar de que llevamos un andar de nueve á diez 
millas por hora, cae la tarde sin que nos encon- 
tremos. á su altura. Bien que la calma de la atmós- 
fera, la limpidez del cielo, que no se vé empañado 
por la mas.lig’eranube ni la mas.insigmificante bru- 
ma, el fuego del astro del dia que brilla en todo su 
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esplendor, aumentando la intensidad de sus res- 
plandores el reflejo de las aguas en cuya superficie 
se quiebran sus rayos como en un espejo, lo inun- 
dan todode una claridad deslumbradora, y hay tanta 
luz en el firmamento, tanta luz en la tierra y en la 
mar, tanta luz en el espacio, que nada de extraño 
tiene que á inmensa distancia hayamos divisado las 
islas del golfo y la elevada montaña, y que la vista 
deslumbrada se engañe y se confunda en medio de 
este torrente de luz y de belleza. 

Húndese el sol poco apoco en las aguas. Ocúl- 
tase la mitad de su disco expiendoroso, y la otra 
mitad, de color rojo encendido, parece que breves 
momentos flota sobre la superficie del mar. Ocúl- 
tase al cabo, y una luz amarillenta con reflejos de 
oro, estiéndese por el cielo y el espacio, inundando 
el éter con los impalpables átomos de su pálida y 
melancólica luz. 

Cierra por fin la noche. Entramos en el golfo 
dejando por estribor la isla de Capri y por babor 
las de Ischio y Prócida. Destácase claramente la 
alta montaña, en figura de cono, en cuyo vértice 
arde la inmensa hoguera del Vesubio, mientras en 
su vertiente distínguense también rojos y sinies- 
tros resplandores. 

Toda mi voluntad no basta para que mi vista se 
aparte.de ese fuego, cuya luz sombría nos sirve de 
faro para navegar por el golfo. Los más terribles 
accidentes de la naturaleza sabe aprovecharlos la 
inteligencia humana. Así se atreve á escalar el 
hombre la horrible cima del volcan, sintiendo tre- 
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pidar xa tierra, sintiendo el fuego bajo sus plantas. 
1 asi yo también realizaré mi ardiente deseo de 
hollar con mis piés la altiva frente del Vesubio. 

Asijromo en la cúspide y en la vertiente de la 
montaña vivísimos resplandores acusan el fuego 
que arde en su seno, así también en su falda y en 
todo el vasto anfiteatro que forma el golfo, multi- 
tud de. pequeñas luces revelan la actividad de las 
poblaciones. Por la proa la ciudad, Ñapóles; por es- 
tribor queda el Vesubio, y en su falda Sorrento, 
Ressma, Castellamare y otra multitud de pequeños 
pueblos que tranquilos se adormecen al pié del te- 
mible gigante que los amenaza. 

Damos fondo por fin en la ancha rada. Mañana 
entraremos en el puerto. 


CAPÍTULO IV, 



COSTUMBRES. — EL RECINTO DE LA CIUDAD. 

Ni en las obras de la naturaleza ñi en las del 
hombre puede existir la belleza absoluta. La belle- 
za es siempre relativa. En la mayor parte de los ca- 
sos la apreciamos por comparación. Por eso sin 
duda, al contemplar á la luz del dia el panorama de 
Ñapóles, lejos de sentir entusiasmo be sentido en 
el alma el desencanto. Yeo el ancho semicírculo 
del golfo, desde Possílipo al Vesubio, y no encuen- 
tro la realidad de las brillantes descripciones que 
he leído. Y es que aún viven en mi mente los re- 
cuerdos de la pujante y vigorosa vegetación de los 
alrededores de Argel, y esta naturaleza me parece 
pobre al lado de aquella naturaleza salvaje. 
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Bajo á tierra: pongo el pié en el muelle, me abro 
paso por entre súcios y harapientos pescadores, 
atravieso una estrecha puerta y dejando á mi iz- 
quierda el arsenal, sigo una ancha calle, dejando 
mis huellas señaladas en el blando asfalto de la 
acera. 

Multitud de cocheros me interceptan el paso ofre- 
ciéndome sus carrnselas, pequeñas berlinas descu- 
biertas. Al atravesar la calle pénenme delante el 
coche para que suba: no me dejan andar. 

Libróme de ellos, respiro; pero me olvidaba de 
los cicerones. Se me acerca uno, lo despido; luego 
otro y otro después, y si voy solo, quiera ó no quie- 
ra, vienen á mi lado ó en pós de mí; y si voy con un 
amigo es imposible sostener conversación alguna, 
porque nos vemos siempre -interrumpidos por los 
importunos. Por librarme de ellos tomo un coche. 

—S'lrada di Toledo — digo al cochero. Sabia que 
esta es la calle principal de Capoles, y me era gra- 
to decir en italiano un nombre propio español. íío 
bien arranca el coche, un cicerone sube de un salto 
al pescante, y volviéndose á mí se ofrece á condu- 
cirme á la gruta del Perro, á Possílipe, á las Cata- 
cumbas, ála Villa Reale, y á todas partes. Rechazo 
sus servicios amostazado ya, y llego por fin á la 
calle de Toledo. Con disgusto veo que han cambiado 
su nombre y hoy se llama Via dÁ Roma. 

Entro en el café de Europa, el mejor de Nápoles, 
que no es por cierto ni grande ni lujoso, y el sin- 
número de baratilleros que vienen á vender objetos 
de lava no me dejan tranquilo. 
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Salgo del café, y otra vez me asaltan los cicero- 
nis. Esto no es vivir. 

No seguiré punto por punto mis escursiones por 
la población y sus alrededores, porque seria muy 
molesto, y como quiera que permaneceré algún 
tiempo en Nápoles, tiempo me queda para verlo 
todo detenidamente. 

No me ocuparé de la historia de Nápoies, harto 
conocida, en la cual hay más de una página glo- 
riosa para España, siguiendo la convencional cos- 
tumbre de considerar como glorias los triunfos 
militares que traen consigo la dominación y . la ti- 
ranía. 

Cuenta Ñapóles hoy 500.000 habitantes, y es una 
buena ciudad, con espaciosas plazas y calles, siendo 
la principal la mencionada de Toledo, de media le- 
gua de larga, un poco tortuosa y no muy ancha 
relativamente á su importancia, sus comercios, su 
mucho tránsito,, y al sinnúmero de ómnibus y co- 
ches de todas clases que la recorren. 

Preciso es convenir en que no son muchas las 
calles buenas, pues la mayoría son estrechas y un 
tanto sombrías por la elevación de las casas. No fal- 
tan en algunos puntos cuestas y escaleras; pero 
aparte de esto, no cabe duda en que el centro de la 
ciudad es hermoso. 

Una espaciosa plaza en forma de semicírculo, 
cuyo diámetro ocupa la fachada del antiguo Palacio 
real, y cuyo arco está formado por la iglesia de San 
Francisco Paolo; otra plaza próxima con la fachada 
lateral del palacio unida al teatro de San Carlos; la 
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calle de i oledo, que comienza aquí mismo, forman 
el centro de ía ciudad, brillante por su animación. 
No muy lejos de este sitio, y en la orilla del mar. 
se encuentra el hermoso paseo llamado Villa Reale' 
ü3 un jardín largo, espacioso, adornado con fuen- 
tes, esculturas, invernadero, templetes y. varios ca- 
fés en lujosos kioscos. 

No figura Nápoles en primera línea por edificios 
notables. Los mejores son el Palacio real, la iglesia 
de San Francisco Paolo, la Catedral, el Museo y el 
teatro de San Carlos. 

El Palacio real fué construido por el conde de 
Lémos en 1600, y es obra de Domenico Fontana. No 
queda de aquella época más que la fachada princi- 
pal, con tres órdenes de columnas, coronadas por 
su correspondiente cornisa, y adornada con bajos- 
relieves. El resto fué modificado en diferentes épo- 
cas y reconstruido después de un incendio que su- 
frió en 1837. Ocupa una hermosa posición, rodeado 
por la plaza, el arsenal, el teatro y bellos jardines. 
Tiene- anchas galerías, hermosos salones y una so- 
berbia escalera de mármol, recientemente construi- 
da. Admíranse en sus salones pinturas de Velaz- 
quez, Rivera, Ticiano, Rafael, Caravagio y Bélica rio" 
Corenzio. Magníficos tapices adornan algunas sa- 
las, y es entre ellos notable uno alegórico de Italia’ 

J Venecia: una jóven vestida de blanco, Italia, 
rompe las cadenas que oprimen á otra jóven enlu- 
tada, Venecia, que se inclina ante ella estrechándo- 
la con gratitud las manos. El trabajo es delicadísi- 
mo y notable la actitud y expresión de las figuras. 
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Llama ia atención como obra de arte una cuna 
de nácar y oro con incrustaciones y camafeos, re- 
galo del Municipio de Ñapóles á la princesa Mar- 
garita, esposa dé Humberto. 

Álg-unas salas están adornadas con hermosísi- 
mos jarrones de porcelana de la antigua fábrica de 
Capodimonti, de tiempo de Carlos III, fábrica que 
filé destruida por los soldados de Murat. 

Y por último, entré las pinturas, es notable por 
su correcto dibujo, brillante colorido, y más que 
por esto por recordar una gloria española, un fres- 
co de Corenzio, representándola entrada délos ara- 
goneses en Nápoles. 

Pocos edificios particulares hay dignos de men- 
ción, y solo citaré el palacio Angri, obra de Vanti- 
velli, 1773, que si no es notable por su grandiosi- 
dad, lo es por haberse en él alojado Garibaldi cuan- 
do verificó su entrada triunfal en Ñapóles en 1860. 

Tiene Ñapóles 257 iglesias y multitud de ca- 
pillas, poco notables en su mayoría. 

La Catedral (San Genaro) es la más espaciosa. 
Fué levantada sobre el emplazamiento de los anti- 
guos templos de Apolo y Nepíuno. Atribuyese su 
fundación á CárlosT de Anjou ó á su hijo Carlos II. 
Fué destruida por un terremoto en 1456 y recons- 
truida por Alfonso I de Aragón. Su interior ha sido 
diferentes veces restaurado, y sus columnas, que 
pertenecieran á ios antiguos templos, están cubier- 
tas de estuco. 

Nada de bella ni de notable tiene la fachada; 
pero su interior es majestuoso por la elevación de 
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las columnas que sostienen la alta bóveda, y por lo 
espacioso de sus naves. 

Admíranse en algunas capillas cuadros y fres- 
cos de Jordán. 

La pila bautismal está formada por un vaso an- 
tiguo de basalto de Egipto, sostenido por un pié de 
pórfido. 

Lo más notable de la Catedral es la capilla de 
San Javier, incrustada de mármoles y arabescos, y 
sostenida por ocho columnas de orden jónico. 

Aquí se encuentran las tumbas de Cárlos I de 
Anjou, de Cárlos Martel y del cardenal Caracciolo. 

La iglesia, d,c San Fra/ncisco d,e Pavía,, forma al 
exterior una semicircunferencia, como queda ex- 
puesto. A derecha é izquierda del vestíbulo, soste- 
nido por diez columnas jónicas, se extienden ios 
pórticos con cuarenta y cuatro columnas. Su inte- 
rior no he podido visitarlo, pues está la iglesia cer- 
rada, por verificarse en ella reparación. 

El Museo Nacional ocupa un hermoso edificio 
que fué comenzado en 1587 por el duque de Osuna. 
El conde de Lémes lo hizo concluir por Julio Fon- 
tana, hijo del célebre Dominico; y destinó el edifi- 
cio para Universidad, que quedó instalada en 1616. 
Fernando I en 1816 lo dedicó á Museo. 

Divídese este Museo, uno de los más notables, 
y sin disputa el más curioso de Europa, en varias 
secciones que comprenden: pinturas y mosaicos 
antiguos de Pompeya y Herculano; esculturas an- 
tiguas; antigüedades egipcias; estatuas antiguas 
en bronce; inscripciones; Hércules y toro Farnesio; 
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vasos antiguos: papírus; biblioteca; alhajas; mone- 
das y medallas; bronces; gabinete reservado; y, úl- 
timamente, galería de cuadros. 

Por esta enumeración se comprende que necesi- 
taría un libro entero si, á pesar de mi incompeten- 
cia, tratara de hacer un detenido estudio, ó de re- 
señar siquiera las mil curiosidades que encierra 
este Museo. Sólo en la última de las secciones ex- 
puestas se encuentran representadas además de las 
escuelas española y flamenca, todas las italianas: 
la bolonesa, la toseana, la napolitana, la veneciana 
y la florentina. 

En este Museo está refundido el antiguo Borbó- 
nico, creado por Cárlos III, donde se guardaban las 
antigüedades de Pompeya, y á estas muy especial- 
mente dediqué mi atención. Ya que estudiar no 
pueda el gran número de frescos, mosáicos y esta- 
tuas que existen de Pompeya y Herculano, citaré 
por ser lo más notable, el magnífico mosaico encon- 
trado el año 1831 en la casa del Fáuno de Pompe- 
ya, representando la batalla de Alejandro contra 
Bario, en el momento decisivo de la victoria. Tiene 
este mosaico o ! 15 metros de largo por 2‘75 de an- 
cho, y entran en su composición las figuras de 
quince caballos, un carro y veintiséis guerreros, 
cuj o tamaño es una cuarta parte más pequeño del 
natural. Causa verdadero asombro el brillantísimo 
vOiorido, la precisión de los detalles y la vida de la 
acción. 

Ai. teatro de San, Cárlos es uno de los más her- 
mosos de Europa. Fué construido en 1737 por Ca- 
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resale; destruido por un incendio en 1816 lo recons- 
truyó Niccolini. El salón, espacioso y elegante, tie- 
ne seis órdenes de palcos, y en su conjunto ofrece 
aig'una analogía con el teatro de . la Opera de Ma- 
drid, aunque no le llega en magnificencia. En el 
teatro de San Carlos he oido la ópera Norma. La 
numerosa orquesta interpretó perfectamente la sen- 
tida partitura de Bellini; pero los cantantes dejaron 
mucho que desear. Tuvo lugar después la repre- 
sentación de un baile fantástico, puesto en escena 
con inusitado lujo. Este espectáculo despertó el en- 
tusiasmo del público. 

Los demás teatros nada de particular ofrecen, y 
están á poca mayor altura que nuestros cafés-can- 
tantes. Exceptúase el teatro del Fondo, que es bas- 
tante espacioso, donde actúa también una regular 
compañía de ópera. 

Tres castillos defienden la ciudad: castell Nuo- 
vo, castell dell‘ Ovo y castell San Telmo. 

Terminada esta breve reseña de los edificios que 
se encuentran dentro del recinto de la ciudad, visi- 
temos sus alredores. 

II. 

POSSÍLIPO. — EL LAGO DE AGNAN. — LA GRUTA DEL 
PERRO. — CAPODIMONTI. — LAS CATACUMBAS. 

En uno de los extremos de .Ñapóles se levanta ei 
promontorio de Possílipo, donde se encontraba la 
turaba de Yirgilio. Este promontorio verde y fron- 
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doso está lleno de quintas de recreo que reciben el 
nombre de Villas. 

Para llegar á la gruta del Perro se atraviesa Pos- 
sílipo. Hice esta escursion en una carrumia, diri- 
giéndome al promontorio. Este se encuentra atrave- 
sado por una gruta artificial, mejor dicho, por un 
túnel, que no tendrá ménos de 600 metros de largo, 
por seis de ancho y quince de altura. Esto es lo que 
recibe el nombre de gruta de Possilipo y fué cons- 
truida por los romanos con objeto de facilitar las co- 
municaciones entre Nápoles y Puzzuoli. Diay noche 
está hoy la gruta iluminada por faroles de gas. 

Al salir de ia gruta se sigue por algunos minu- 
tos el camino de Puzzuoli, que luego se divide en 
dos: uno que conduce á dicho punto y otro al lago 
de Agnan ó de Agnano. Yo tomo este último, 
condúceme el cochero por una ancha carretera 
en la que se ven á uno y otro lado hermosas 
quintas de recreo con deliciosas huertas y ar- 
boledas, y torciendo lueg'ó á la derecha me lleva 
por un camino abierto entre montañas, que desem- 
boca en un extenso valle, rodeado de frondosos 
montes, y en cuyo centro se vé, medio seco, el an- 
tiguo lago de figura ovalada que recibe el nombre 
de Agnano. La perspectiva de este valle es delicio- 
sa y sorprende por la transición brusca que se espe- 
nmenta ai llegar á él, después de haber recorrido 
un largo camino abierto entre peladas rocas. 

Llego á unas casuchas ó ventas, una de las cua- 
íes se llama de la zingarella , y salen á recibirme 
unas extrañas criaturas, súcias y desgreñadas, mu- 
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jeres al parecer, por el corte de sus harapos. Co- 
mienzan por enseñarme la estufa. Recibe este nom- 
bre una pequeña y tosca habitación construida junto 
á unos boquetes de la roca, por donde se desprende 
gran cantidad de vapores y un excesivo calor. Es un 
buen baño ruso, y á él acuden á buscar alivio al- 
gunos reumáticos. Ai efecto hay dispuestas algunas 
viviendas pobres y miserables. 

Llévanme después á una pequeña gruta, cuyo 
nombre igmoro, en la que se percibe un fuerte olor 
á amoniaco. 

Llego por último á la gruta dél Perro. Es esta 
una gruta natural de dos á tres metros de longi- 
tud, uno de ancho y uno y medio de altura. Sus pa- 
redes son de piedra terrosa, y el suelo de la misma 
sustancia; pero de tierra algo más blanda. Por los 
intersticios de. las paredes y la porosa tierra se des- 
prende el ácido carbónico, que, más pesado que el aire, 
ocupa las capas inferiores de la atmósfera, distin- 
guiéndose perfectamente su color azulado. Un hom- 
bre entra sin peligro porque alcanza á respirar las 
capas superiores del aire de la gruta, mientras un pe- 
queño animal se asfixiarla prontamente. Hácese el ex- 
perimento con un perro, y esto dá nombre á la gruta. 
Tan pronto como llegué al recinto cercado que la 
rodea vi dos perros que al divisar una persona es- 
trada comenzaron á dar vueltas tratando de ocul- 
tarse. Un hombre, de vários que allí estaban, cogúó 
brutalmente uno de los perros, y ántes que yo tu- 
viera lugar de oponerme al experimento, lo metió 
en la gruta sujetando algunos segundos contra 
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la ‘tierra la cabeza del pobre animal. No tardó en 
presentar este los primeros síntomas de la asfixia. 
Sacáronlo entonces al aire libre, y después de agi- 
tarse convulsivamente durante algún tiempo, re- 
cuperó la vida poco á poco. Diéronme después una 
tea encendida que se apagó tan luego como la puse 
al nivel del ácido carbónico. Presenciar estos expe- 
rimentos tan conocidos y vulgares ya, me costó 
uña lira. Di mi dinero por haber visto una tontería 
v una crueldad. Esta gruta fué ya conocida de los 
antiguos. 

En uno de los montes que rodean el lago de 
Agmano se encuentran las Solfataras, cráteres de un 
volcan que ha tenido una sola erupción, y que hoy 
arroja humo. 

Toda esta parte que acabo de visitar se encuen- 
tra indudablemente, en comunicación subterránea 
con el Vesubio, pues cuando sobreviene alguna 
eruncion, por las bocas de la Estufa se desprende tal 
calor y tal cantidad de gases sulfurosos, que la vi- 
da se hace imposible en los alrededores del lago, y 
los habitantes de estas ventas tienen que abando- 
narlas. 

Emprendí la vuelta á Ñapóles, y el cochero cas- 
tigando sin piedad al caballo le hizo correr á todo 
galope hasta la gruta de Possílipo. Díjome después 
el auriga que quería llegar á la ciudad antes de que 
la tarde cayera para evitar que fuera victima de un 
robo, accidente que con frecuencia ocurre en los 
alrededores de Ñapóles. No pude ménos de reirme 
de su interés, pues no era otro su objeto que conse- 
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o-uir una buena gratificación sobre ei precio de ta- 
rifa. 

Al norte de la ciudad, y á poca distancia de ella, 
se encuentra el palacio de Capodimonti, rodeado de 
extensos jardines que forman un alto monte de ver- 
dura. 

La montaña de Capodimonti está socavada por 
las antiguas Catoxumbas. Su construcion, como to- 
das las de esta clase, es de la época del paganismo. 

Entré en ellas acompañado por un viejo hospi- 
ciano que sirve de guardián. Encendió mi acompa- 
ñante un mal candil de aceite y nos internamos en 
las altas, tristes y revueltas galerías. ¿Por qué no 
decirlo'? Una impresión extraña, muy parecida á te- 
mor, se apoderó bien pronto de mí. No habia dado 
quinientos pasos por aquel laberinto y ya me hu- 
biera sido imposible encontrar la salida. La pobre 
luz que nos alumbraba no era bastante para disipar 
las sombras, las tinieblas que me rodeaban. El aire 
pesado comprimía mis pulmones. A uno y otro xa- 
do, en las paredes, á manera de nichos, veíanse las 
sepulturas. En algunas de ellas, antiguos frescos 
con alegorías paganas. Unas veces las galerías eran 
tan altas, que el foco de luz no llegaba al techo, y 
otras tan bajas que parecía que mi cabeza iba á 
chocar con la bóveda. Ardientemente deseaoa salir 
de aquel triste y oscuro recinto; pero mi acompa- 
ñante creía, sin duda, complacerme internándome 
cada vez más. De repente mis pies tropezaron. B 
guardián bajó la luz, yo me incliné y recogí 
hueso tan carcomido que me íué imposible recono 
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cer á qué parte del cuerpo había pertenecido. Di á 
entender al hospiciano que en estas catacumbas de- 
ben haberse verificado inhumaciones no muy remo- 
tas. Contestóme afirmativamente, aunque sin pre- 
cisar la época y añadió: 

— Aquí además han sucedido algunas desgracias. 

Refirióme entonces cómo en tiempos no muy le- 
janos habiánse extraviado en las galerías algunas 
personas que se habían aventurado en ellas, su- 
cumbiendo víctimas del hambre y la desesperación. 
Hablóme también de una extraña historia de críme- 
nes y venganzas, que en libro aparte publicaré al- 
g’un dia. 

Salimos con esto á una especie de anfiteatro a! 
cual desembocan gran número de galerías, cerran- 
do una pared la entrada dé otras, _precaucion toma- 
da para evitar que, como ya ha sucedido, pueda na- 
die perderse arriesgándose más de lo debido. Temí 
al principio que la luz se apagara, desapareciera 
el viejo, y verme solo y perdido en las Cata- 
cumbas. Encontrando aquí la muerte ¿quién hubie- 
ra vuelto á saber de mí? Inútiles hubieran sido to- 
das las pesquisas. Pero estos temores desaparecie- 
ron en el anfiteatro. Un recuerdo vino á mi mente 
y me distrajo de mis cavilaciones. Hablábame e¿ 
guia de los primeros cristianos que en las Catacum- 
bas se reunían para oir la misa que celebraba San 
Genaro, y yo pensaba en Masaniello y creía verlo en 
estos lugares exaltando á los napolitanos- para lan- 
zarlos á la rebelión contra la tiranía, lío sé cuanto 
tiempo permanecí en este sitio. Al salir mostróme 
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el o-uia una piedra cerca de la entrada, donde me 
dijo fué degollado San Genaro. Por fin atravesando 
un patio que corresponde al hospicio de San Gena- 
ro dipóveri, me encontré en la calle después déha- 
ber gratificado al; viejo charlatán, y al chico hospi- 
ciano que nos proporcionó el candil, y al que me 
abrió la puerta y no recuerdo si á alguno más. 

Respiré con delicia el aire libre y miré al espacio 
para convencerme que ya no tenia sobre mí la bó- 
veda de las Catacumbas. 

III. 

FIESTAS. — COSTUMBRES. 

La Exposición internacional marítima que se ce- 
lebra en Nápoles, tiene escasa importancia y no he 
de entretenerme en describirla. Solo diré que ocupan 
el primer lugar Inglaterra por sus máquinas y Ho- 
landa por sus tegidosy cables de alambre* La insta- 
lación española es pobre. Llama, sin embargo, la 
atención de los inteligentes la jarcia de Cartagena 
que ha sido premiada con medalla de oro. 

Para la repartición de los. premios acaba de lle- 
gar .á Mp.oles Víctor Manuel. 'Con este motivo se 
han celebrado regatas, funciones de teatro y Oíros 
festejos, entre los cuales ha sido notable en verdad 
la iluminación de la Ville. Reale. Hay en este paseo 
un café en forma de kiosco: subamos á una especie 
de terrado que lo corona, y mientras refrescamos 
contemplaremos un curioso y bellísimo espectáculo. 
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Yernos ana caprichosa agrupación de luces de co- 
lores. formando arcos, portadas, y figuras chines- 
cas en toda la extensión del paseo. Los kioskos, los 
templetes, las fuentes, las estatuas, todo está ilumi- 
nado de distintas maneras, todas del mejor gusto. En 
el centro del jardin elévase un gigantesco ramo de 
flores, de cuyo centro arranca una palmera. Este 
precioso canastillo está formado por luces de gas 
Tres dias permaneció en Ñapóles Yictor Manuel, 
que fué recibido por el pueblo con marcada frial- 
dad. ¿Por qué? Examinaré ligeramente este espino- 
so asunto. El reino de Ñapóles y los pequeños duca- 
dos italianos como Parma y Módena, vivían oprimi- 
dos por la tiranía. Las armas triunfantes del rey 
del Piamoníe rompieron sus cadenas; pero estos 
pueblos no ven realizada su felicidad. Insufrible es 
la vida en los pequeños reinos cuando se deja sentir 
la mano de un déspota; pero no es tampoco lison- 
gera la situación de los pueblos cuando se encuen- 
tran en los extremos de una g-ran nación, léjos de la 
capital. En las grandes nacionalidades da vida del 
centro absorve la de los extremos. Palpita el corazón 
con fuerza; pero en las extremidades es lenta la cir- 
culación. Ñapóles ha pasado de capital de un reino 
á capital de provincia. Antes no era- feliz, ahora 
tampoco. Su vida se ha resentido. Solo realizará su 
desenvolvimiento cuando sea capital de un estado. 
Italia podrá formar una nación; pero necesita con- 
servar dentro de esta nacionalidad estados autóno- 
mos. solo así se verá coronada dignamente la obra 
de la revolución italiana. Yictor Manuel dio cima al 
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primer período revolucionario, expulsando á los ti- 
ranuelos ue Italia y destruyendo el uoder tempo- 
ral: el pueblo debe comenzar el segundo período 
hasta llegar á la federación que sin destruir la na- 
cionalidad deje á las ciudades libre campo donde 
desarrollar sus elementos de vida y de riqueza. 

Para estudiar ahora las costumbres de este pue- 
blo me contentaré con referir algunos episodios que 
nos han sucedido. 

Expuesto dejo hasta dónde llega la oficiosidad 
de los cicerones, y para que se comprenda cómo 
asaltan al extranjero por todas partes, consig-- 
naré que pasa de veinte mil el número de hom- 
bres que de esto viven y no se dedican á otra cosa. 
No se crea tampoco que se contentan con acompa- 
ñar al viajero en sus escursiones para mostrarle las 
bellezas de la ciudad. La parte mas lucrativa de su 
oficio la buscan de manera ménos honrosa. 

— ¿ Voleie bella regazza c l—K sta es la primer pre- 
gunta que os dirigen. Si aceptáis sus servicios ó in- 
dicaciones en este sentido, no os exigirán g-ratifica- 
cion. Llevarán sin duda parte en las ganancias que 
á las regazzas proporcionan. 

No se juzgue tampoco que son estos hombres ti- 
pos vulgares y harapientos. LoS hay por el contra- 
rio, que visten decentemente y poseen varios idio- 
mas para mejor desempeñar su cometido. Oficio es 
este que en España recibe un nombre que escribir 
no puedo por no herir la delicadeza de mis lectores. 

— ¿ Voleie bella regazza ? — preguntóme un cicero - 
cierta noche . que me paseaba por la calle de To- 
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ledo. Gomo ya había aprendido que es preferible no 
contestar para que no entablen conversación, guar- 
dé silencio. 

— ¿ Voúlez vous une demoisdle tres folié? — aña- 
dió con excelente pronunciación francesa. 

No respondí tampoco. Entonces repitió la pre- 
g’unta en español, y ya en este idioma, le contesté 
con una de nuestras enérgicas interjecciones, con- 
siguiendo que me dejara en paz. 

Molestado otra noche por uno de ellos, me pro- 
puse no hacerle caso; pero ¡cuál seria mi sorpresa, 
cuando me dijo que tenia certificados de oficiales de 
marina, españoles, que acreditaban sus servicios! 
¿Es posible que nadie certifique tales cosas? Le exi- 
gí los certificados, y á la luz de un escaparate los 
leí. En ellos constaba, que Fulano de Tal, había 
proporcionado lavanderas y planchadoras h los ofi- 
ciales de! buque. De tal manera aguzan el ingenio 
para entrar en relaciones con los extranjeros. Poco 
á poco se proveen de certificados escritos en todos 
ios idiomas, para inspirar confianza á los viajeros, 
cualquiera que sea su nacionalidad. 

v ais á un teatro, á un baile, al circo ecuestre; 
ai salir os hablaran de las actrices, las bailarinas ó 
las gimnastas. 

Dejemos los cicerones y entremos en los comer- 
cios. Preguntáis el precio de un objeto y os pi- 
den 50 irancos; no creáis que exagero, ofreced cinco 
y os lo darán. Yo he comprado por cuatro ó seis 
irancos, objetos de lava, por los que me habían pe- 
dido 2o ó 30, y por 30 francos adquirió un eompa- 
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ñero mió un aderezo de coral por el que le pidie- 
ron 150. He llegado á comprar objetos que tenian 
el precio expuesto al público, y tuvieron la osadía 
de pedirme tres veces más del precio marcado. Cre- 
yeron sin duda que no sabría leer. 

Tomáis un coche; sabéis perfectamente la tari- 
fa; dais una gratificación al cochero, por grande 
quesea, os exigirá el doble. 

Con estos y otros detalles, que omito, llega á 
cansar de tal modo este carácter, que se desea aban- 
donar la población. 

Os dirigís al barco; antes de llegar al muelle os 
vereis rodeados por multitud de súcios marineros 
que os aturden con sus voces: 

— ¿Andiamo á bordo? 

No faltan botes bien acondicionados con 3 us 
colchonetas á popa, que ofrecen comodidad al pa- 
sajero; pero la mayoría, medio desguazados, son tan 
sucios como sus dueños. Esto sucede en todos los 
puertos; pero yo pregunto: 

— ¿Dónde están esos pescadores napolitanos cu- 
oiertos con aseados trajes de vistosos colores?. ¿Dón- 
de están esas alegres fiestas que distraen el ánimo 
} convidan á tomar parte en ellas? Yo solo he visto 
algunos bailes verificados en las cercanías de los 
súcios muelles, y en los que solo se veian mozos 
pobremente vestidos y mujeres que nada tenian 
tampoco de limpias ni de hermosas. 

Resulta, pues, que, si la campiña es bella, no es 
sorprendente; que si la ciudad es buena, no gana 
en grandeza y hermosura á muchas ciudades de 
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''vamos á salir de Ñapóles, pero debo ántes, por 
deber de galantería, dedicar dos palabras á las 
mujeres napolitanas. De hermosas tienen fama; y 
en verdad, que es merecida: pero están en esta ciu • 
dad tan relajadas las costumbres, que no es posi- 
ble, en general, formar de ellas la mejor idea. Vir- 
tudes habrá aquí, corno en todas partes; y no trato 
de ofenderlas; pero no creo que sea esta la tierra 
del amor, á menos que se dé este nombre al grose- 
ro sentimiento que habla a los sentidos sin intere- 
sar el corazón. El amor, tal como yo lo entiendo, 
es más pudoroso y recatado. 

Salgo, pues, de Ñapóles, sin conservar ni una 
sola de mis antiguas y lisonjeras ilusiones. 


CAPÍTULO ¥. 


POMPETA. 


A los tres días de mi llegada á Ñapóles, realizo 
uno de los más vehementes deseos de mi juventud. 
Voy á visitar las ruinas de Pompeya,'y á escalar la 
alta cima del Yesubio. 

Con la mente embargada por los recuerdos y el 
alma por la emoción, salgo de á bordo en las pri- 
meras horas de la mañana, en compañía de mis 
amigos y compañeros, el distinguido médico don 
Rafael Cañete, los tenientes de navio D. Ignacio 
Gutiérrez y D. Joaquín Cerquero, y el ilustrado ofi- 
cial de artillería, D. Eladio Santos. 

Cerca del muelle, tomamos dos coches para lle- 
gar ala estación del ferro-carril. Recorremos algu- 
nas calles sucias y mal empedradas. De pronto uno 
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de los coches se detiene; las ruedas se han metido 
en un profundo-bache. Algunas mujeres harapien- 
tas, desde las puertas de sus miserables casuchas, 
se ríen y nos contemplan con estúpida curiosidad.’ 
Después de algunos minutos de detención, sale el 
e. che del atolladero y dando tumbos llegamos á un 
hermoso paseo, donde se encuentra la estación. 

lomamos billetes de ida y vuelta para Pompe- 
vh, y nos instalamos en el tren de bocera. La pode- 
ro.ia máquina lanza su agudo silbido, y el tren se 
pone en movimiento, lleg’ando en pocos minutos á 
Pórtici, que es más bien que un pueblo un arrabal 
de Nápoles, y en él se encuentra un hermoso pala- 
cio construido en tiempo de Cárlos III. La vía fér- 
rea, construida á la orilla del mar, recorre un ter- 
reno fértil, cubierto de viñedos. Torre dil Greco; 
el tren pasa por eñ medio del pueblo que ha sido 
varias veces destruido por las erupciones del Vesu- 
bio, y reconstruido siempre, merced á la excesiva 
fertilidad que este suelo ofrece á sus moradores. 
Torre della AnvMziata ; detiénese el tren cinco mi- 
ñutos, y parte otra vez. Trascurre corto tiempo, 
nos detenemos nuevamente, y llegan a mis oidos 
los gritos de Pompei , Pompei \ Pompeya) que con 
su. rutinario tono y con la mayor indiferencia pro- 
nuncian los empleados. ¡Cómo! ¡Es posible que di- 
gan Pompeya como si dijeran Vallecas ó Getafe! Yo 
había leído esto en el viaje de D. Pedro Antonio de 
Aiarcon, y no le di entero crédito. Por lo ménos, 
pienso que los viajeros se asomarán con interés y 
curiosidad á las ventanillas para contemplar las 
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ruinas:.. También me engaño. Bajamos del coche y 
nos encontramos en una estación como otra cual- 
quiera. Cuatro ó seis viajeros entran con nosotros 
en la estación. Miro á todos lados y no veo más que 
un extenso campo cubierto de negra ceniza por de- 
recha é izquierda. Vuelve á partir el tren y advierto 
con asombro que se considera este pueblo como 
uno de tantos que se encuentran en el camino. 
Y bien mirado, esto no es un pueblo; es el cadáver 
de un pueblo. Y sin embargo, tiene camino de hierro 
y estación cpn .su aparato telegráfico. pCosa extraña! 
la vida y la muerte confundidas; la vida moderna 
prestando á la muerte su hálito poderoso, como si 
quisiera reanimarla. Vestid una mómia egipcia con 
un traje moderno y tendréis idea del contraste que 
ofrece la ciudad 'muerta hace diez y ocho siglos, 
servida hoy por ferro -carriles y telégrafos 

Seguimos una calle de árboles que . parte de la 
estación, y á los pocos pasos, encontramos dos car 
telones: léese en uno Hotel de los Artistas., y en 
otro Hotel Hiómedes: almuerzo 3 francos, comi- 
da 4. — ¡Diómedes! ¡Un insigne, patri.ci 9 .de Pampeya! 
Hoy parece que renace y se convierte en fondista, y 
no cuenta por sestercios sino por fréneos. 

Determinamos almorzar en el Hotel Hiómedes . 
Dimos en él al final de la caile.de -árboles, ^entra- 
mos en el comedor. Yada en esta. habitación puede 
recordarnos que estamos en Pompeya. Mientras 
unos cuantos, músicos ambulantes tocando violin y 
arpa nos obsequian,, por nuestro dinero, con melo- 
días italianas, almorzamos con buen apetito,, dando 
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repetidos sorbos de lacrima- Ghristi. Este vino em- 
locado y dulzarrón, no.fuéde nuestro agrado. Pero 
¿quién al pié del Vesubio lo desprecia? 

Después del. almuerzo,: .siguiendo una cuesta, 
que, por detrás del hotel asciende, nos. dirij irnos á 
las ruinas. Llegamos á una caseta donde se. despa- 
chan los billetes para entrar en Pompe ja, no de 
otro modo que si se.tratara.de uña diversión públi- 
ca. .Dos francos cuesta .el. billete que da derecho á 
ser acompañado por uno de los guias que tiene es- 
tablecidos el gobierno., con prohibición de admitir 
de los viajeros otra recompensa por sus servicios. 

Los domingos, la entrada es gratis. 

Precedidos,, pues, del guia, tan hablador, meli- 
fluo v rutinario como .todos-ios de su especie, entra- 
mos en. Pompey a por la puerta de la Marina. 

Detengámonos un momento para recordar la 
historia de esta desgraciada ciudad. Encuéntrase 
situada ai pié del Vesubio, por su parte meridional, 
sobre una colina que se eleva en uñ extenso valle, 
próximo al mar. 

Su fundación se debe .4 los fenicios, . según unos 
y álos sirios según otros. Entró á ser colonia ro- 
mana bajo la dictadura de Sila„ A Pompeya se re- 
tiró Cicerón después de la batalla de Farsália y la 
derrota de Pómpeyo, y aquí fué donde recibió á 
Augusto. Séneca pasó .en esta ciudad su juventud. 

El año 63 de la era cristiana fué Pompeya des- 
truida, en parte, por un terremoto.. Sus habitantes 
la abandonaron; pero no tardaron en volver y re- 
cobró la ciudad bien pronto suexplendor. 
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Llegó el 23 de Noviembre del año 79. Llegó 
el último dia de Pompeya. Bien conocida es la ca- 
tástrofe. 

¿Qué puedo ya decir? ¿Quién es capaz de des- 
cribir aquellas supremas horas de terror, de an- 
gustia después- de la brillante y sentida , descrip- 
ción de Plinio? Séame permitido, como á todos. los 
viajeros, copiar algunos pasajes del citado escri- 
tor, con la fantástica pero exacta descripción de 
BuHwer. 

«El pueblo hallábase reunido en el anfi- 
teatro. 

»En las gradas superiores, y aparte de los hom- 
bres se colocábanlas mujeres, cuyo vestidos de mil 
colores, producían el efecto de un vergel de flores. 
Inútil es añadir que eran la parte más bulliciosa del 
concurso, y que á ellas se dirigian las miradas de 
los jóvenes y de los célibes que ocupaban puestos 
separados del resto de los espectadores.. En la parte 
inferior, inmediata á la barrera, se veian las perso- 
nas más ricas y de más ilustre nacimiento, magis- 
trados , senadores, y miembros del Orden ecuestre. 
Los pasadizos ó corredores de derecha é izquierda, 
que conducían á estas plateas por los dos extremos 
de la arena elíptica, servían también de entrada á 
los combatientes: fuertes emp alizadas impedían .todo 
movimiento irregular por parte de las bestias y les 
hacían que se contentasen con la presa que se les 
asignaba. En torno del parapeto, que. había sobre 
la .avena, donde comenzaban las gradas, se. velan 
inscripciones y piaturas.ai fresco, alusivas á las di- 
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versiones, propias del lugar. Cercaban el edificio 
conductos invisibles por los que odoríferas ondas 
iban á refrescar á los espectadores, á medida que 
avanzaba el dia. 

»E1 lector versado en historia romana limitará 
ahora su imaginación, y no esperará encontrar en 
Pompeya una de esas magníficas escenas de carni- 
cería con que un Nerón ó un Calígula regalaban á 
los habitantes de la ciudad eterna. Los juegos de Ro- 
ma que absorbían á todos los gladiadores mas céle- 
bres, y la gran mayoría de las fieras importadas en 
Italia, eran causa de que en ios pueblos ménos im- 
portantes del imperio, fuesen más raros y ménos 
crueles los juegos del circo; y bajo este punto de 
vista, como bajo ios demás, Pompeya era una mi- 
niatura de Roma. No por eso es ménos cierto, qne 
era terrible é imponente espectáculo, con el que 
nada moderno podemos comparar por fortuna, el 
de aquel gran anfiteatro, cuyas gradas subían 
una sobre otra á una altura de cerca de quinien- 
tos pies, y que estaba lleno de quince á diez y 
ocho mil séres humanos, . contemplando no des- 
gracias, imaginarias, no tragedias de. teatro, sino 
la victoria y. derrota reales, la vida triunfante ó 
la muerte cruel de cada uno de . los que entraban 
eii la arena. 

«Cuando se hallaban en lo mejor de la. fiesta ¿os 
alegres habitantes de Pompeya, contemplaron ató- 
nitos una inmensa nnbe que se alzaba de la cumbre 
del Vesubio, á manera de un : gigantesco pino. El 
tronco era negro y las ramas de. fuego: su viveza 
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cambiaba á cada instante, unas veces luciendo con 
terrible resplandor, otras presentando un color ro- 
jizo muerto, que á poco tomaba un. brillo que no 
podía la vista resistir. 

»De todas partes se alzaron gritos de mujeres; 
los hombres, se miraban consternados y .mudos. En 
aquel instante sintieron la tierra temblar bajo sus 
pies; conmoviéronse las paredes del anfiteatro, y 
oyóse á lo léjos el estruendo de techos qué se des- 
plomaban; en seguida pareció correrse hacia ellos 
la nube de la montaña, oscura y rápida, como' un 
torrente; al mismo tiempo arrojó, de su seno una 
lluvia: de ceniza mezclada con pedazos de pie- 
dras abrasadas que arrasó los viñedos; llenando 
las calles desiertas, el mismo anfiteatro, y hasta 
el. mar, donde silbaba al apagarse en sus .agitadas 
olas. 

»Todos echaron á correr; se atropellaban unos á 
otros. Pisando á los que tenian la desgracia de caer 
en medio de gemidos, de imprecaciones, de plega- 
rias y de gritos, los numerosos pasillos del anfitea- 
tro vomitaron aquella azorada muchedumbre. ¿Mas 
á qué lado huir? Loe unos, previendo otro terremo- 
to, corrían á sus casas por sus más preciosos efec- 
tos; otros, temiendo la lluvia de cenizas que seguía 
cayendo á mares por las calles, buscaban un abri- 
go bajo el techo de las casas más próximas, en 
los templos, do quiera que podían huir del cielo 
raso. 

;>En tanto, la nube que amagaba á su cabeza, .se 
hacia cada vez más grande, más oscura, más impe- 
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netrable. Una noche repentina, tinieblas peores que 
ia misma noche iban á usurpar de pronto el impe- 
rio del Mediodía.» (1) 

«La nube que cubrió el sol de tan espeso velo, se 
había cambiado poco á poco en una masa sólida é 
impenetrable; ménos se parecía á las tinieblas deda 
noche que á las de un cuarto oscuro y cerrado; mas 
á medida: que se ennegrecían, aumentaban la viva- 
cidad y el resplandor de los relámpagos que despe- 
dia el Vesubio.-: Vo se liini.taba.su horrible hermosu- 
ra a las tintas comunes que presenta la llama; nun- 
ca ofreció arco-iris alguno colores más variados y 
brillantes. Unas veces eran de un azul oscuro,, como 
el más hermoso cielo del Mediodía, otras de un ver- 
de lívido, cual la piel de una serpiente é imitaba las 
sinuosas roscas dé un enorme reptil, otras, de. un 
rojo anaranjado que. apenas podían sufrir los ojos, 
pero que penetrando las columnas :de humo alum- 
braba toda la ciudad, y debilitándose luego por 
grados, se volvía de una palidez mortal^no dejan- 
do ya ver más que el fantasma de. su propia exis- 
tencia. 

»En el intervalo de los chaparrones,, se oia el 
ruido que agitaba las entrañas de ia tierra. ó las ge- 
midoras olas de la atormentada mar; ó bien más ba- 
jo todavía el agudo murmullo, perceptible solo, por 
un vivísimo miedo, de los gases que exhalaban las 
quiebras de la montaña. A veces parecía se rasgaba 


(1) Snttwer: VUimot días de Pompeya.- 
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la masa sólida de la nube, y á la luz de los relám- 
pagos presentaban formas extravagantes de hom- 
bres ó de mónstruos, persiguiéndose en las tinieblas 
empujándose unos á otros, y disipándose todos jun- 
tos en el turbulento- abismo de: la sombra: de suerte 
que á los ojos de la imaginación de los consternados 
transeúntes, aquellos vapores, sin sustancia, pa- 
recían verdaderos gigantes, enemigos, ministros de 
terror y de muerte. 

»Ya en muchos parajes llegaban las cenizas á 
la rodilla, y la Mrvierte lluvia que salía del volcan 
penetraba en las casas, impregnándolas de una at- 
ru ósfera que ahogaba. En algunas partes inmensos 
pedazos de piedra, danzados sobre el techo de las 
casas, llevaban á las calles confusas masas de rui- 
nas, qne aumentaban los obstáculos de que se veían 
sembrados los caminos: conforme adelantaba el dia, 
y. se notaba más cláramete el.movimiento de la tier- 
ra, parecía huir el suelo debajo de los pies, y ni 
carro ni litera podían conservar su equilibrio, aun 
en la tierra más firme. 

»A veces, chocando entre sí, al caer las piedras 
mas enormes, se rompían eh mil pedazos, saltando 
de ellas chispas, que incendiaban todos ios. combus- 
tibles que había al paso. Entonces se disipó la oscu- 
üdad mera del pueblo, á horrible costa, las llamas 
se habian apoderado de muchas casas y viñedos y se 
amaban amenazadoras, en medio de las espesas ti- 
nieblas. A fin de aumentar esta claridad parcial ha- 
bían puesto los ciudadanos de Pompeya de trecho 
en trecho hileras de antorchas en las encrucijadas, 
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en los pórticos de los templos. y en las avenidas del 
foro; pero no solian arder mucho tiempo. La lluvia 
y el viento las apagaban, y la doble oscuridad que 
seguía á su luz, era tanto más _ terrible, cuanto de- 
mostraba la impotencia de los esfuerzos del hombre 
y le enseñaba á desesperar. 

»Muchas veces se encontraban grupos de fugiti- 
vos, al pasajero resplandor de aquellas antorchas, 
los unos corriendo hácia la mar y los otros volvien- 
do del mar hácia el interior; pues el Océano había 
cejado de sus riberas; profundas tinieblas, cubrían 
su seno; sobre sus agitadas y mugientes olas caian 
las cenizas y las piedras, sin que se pudiera hallar 
en él el abrigo que proporcionaban las casas en 
tierra. Atolondrados, perdidos, espantados se encon- 
traban aquellos grupos, mas sin tener tiempo de 
hablar, de consultarse, de discurrir, porque los 
turbiones que caían con frecuencia, apagaban las 
antorchas con cuyo auxilio distinguían mutuamen- 
te sus descompuestas facciones. Por otra parte, era 
general la prisa.de guarecerse en el abrigo más in- 
mediato. Todos los elementos de la civilización es- 
taban destruidos; se hubiera podido ver al ladrón 
pasando junto al grave depositario de la ley, car- 
gado de riquezas robadas y regocijándose con la 
idea de la imprevista ganancia que acababa de ha- 
cer. Si en la oscuridad se separaba la mujer del es- 
poso, el padre de su hijo, inútil era que hubieran 
esperado juntarse. Unos y otros corrían ciegos y sin 
órden; de todo el complicado mecanismo de la exis- 
tencia social, solo quedaba lo que babia tomado de 
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la vida salvaje. ¡La ley primitiva de la salvación 
personal!» (1). 

«Una espesa llúvia de cenizas caia sobre nos- 
otros, y á cada instante teníamos que sacudimos 
para que no nos abrumasen sus masas.» (2) ' 

«Aquella llúvia, arrebatada por los vientos, fue 
basta los más remotos países: asombró al negro 
africano y cayó hecha copos en el antiguo suelo de 
la Siria y del Egipto.» (3) 

Tal fué la espantosa catástrofe que sepultó á 
Pompeya. 

«¡Tal es el Vesubio! y eso sucede todos los años; 
pero las erupciones posteriores, aunque se juntaran 
todas en una, no tienen comparación con la que hu- 
bo en la época de-' que. queremos hablar. Trocóse el 
dia en noche y la noche en tinieblas: despidió el vol- 
can cantidad incalculable de polvo y de cenizas con 
que llenó la tierra, el mar, el aire y sepultó dos ciu- 
dades enteras, Herculano y Pompeya, mientras es- 
taba el pueblo en los juegos del teatro» (4). 

Créese que á poca distancia de Pompeya se fun- 
dó otro pueblo que recibió el mismo nombre, y que 
fué destruido por la erupción del año 472. 

Conservó este lugar el nombre de campo de 
Pompeya , y parece por demás extraño que estas 
ruinas hayan permanecido por tanto tiempo igno- 


(1) Plinto. Dion. Cassio. BuUv,-er. 

(2) Piinio. 

(3) Dion. Cassio. . 

<4) Dion. Cassio. 
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radas. En 1542 Domenico Fontana atravesó coa un 
canal el Foro y el templo de Venus para llevar á 
Torre della Aiwwmata las aguas del Amo. En 1748 
trabajando: unos , campesinos para hacer un foso, 
encontraron algunos objetos de arte, y noticioso de 
esto Carlos III hizo proseguir las. obras, y al fin, 
después de diez y siete -siglos, rué desenterrada una 
parte de la ciudad. 

Posteriormente se han continuado los trabajos 
con más ó ménos actividad. Aun es obra de tiempo 
el descubrir la ciudad por completo; hoy lo está en 
una cuarta parte próximamente. El gobierno italia- 
no tiene asignados 25.000 francos anuales para es- 
tas obras, y con tan escasos recursos están paraliza- 
das la mayor parte del año. 

Después de evocar estos recuerdos reanudo el 
interrumpido relato de- mi escursion. 

Entramos en Pompeya por la puerta de la Ma- 
rina y recorremos una y otra calle, todas largas, 
rectas, no muy anchas, embaldosadas con grandes 
piedras volcánicas, talladas en polígono. Encuén- 
trale, en la mayor parte de las calles, sencillas 
fuentes con un pequeño receptáculo ó pila rectan- 
gular, en uno de cuyos lados se vé el caño. Las 
aceras son altas, y para facilitar el paso de una á 
otra en los dias de lluvia, hay dé trecho en trecho, 
ocupando la .anchura de la calle, tres piedras elíp- 
ticas un poco separadas, con objeto de que las rue- 
das de ios carros pasaran por el espacio que dejan, 
deJorma-que la del centro quedara debajo del eje. 
Resultó de esta disposición que todos los carros pa- 
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saban exactamente por el mismo sitio; con el conti- 
nuo roce las piedras del pavimento se desgastaron 
por debajo de las ruedas, y hoy las huellas de éstas 
se ven en muchas calles, sobre todo en las más es- 
trechas, donde han quedado marcadas en un largo 
trayecto. Parece que acaban los carros de pasar... y 
sin embargo, hace diez y ocho siglos que no ruedan 
por estos solitarios y olvidados lugares. 

Al recorrer las calles de Pompeya experiméntase 
una impresión parecida á la que embarga nuestro 
ánimo cuando discurrimos por las galerías de un 
cementerio. Este silencio sepulcral, esta soledad 
absoluta, esta calma sombría, inalterable, son el 
silencio, la soledad y # la calma de la muerte. Estas 
ñores amarillas que se encuentran al acaso, son las 
ñores que brotan en las tumbas. Estas largas filas 
de casas sin techos y sin puertas, se presentan á la 
imaginación como abiertas sepulturas. Calles sin 
transeúntes, casas sin moradores, ciudad sin habi- 
tantes; aquí restos de columnas ó galerías, sosteni- 
das por un milagro de equilibrio, allí paredes aisla- 
aas, ruinas informes ó edificios bien conservados, 
pero vacíos, conjunto extraño donde á través de la 
muerte que ahora impera se adivina la exuberante 
vida que agitó á la ciudad; esto es Pompeya. 

Si habéis alguna vez contemplado el esqueleto 
de un hombre, al ver aquellos profundos huecos de 
la calavera, en otro tiempo ocupados por los ojos 
donde brillaban destellos de inteligencia, al ver 
aquellos huesos descarnados, aquel conjunto inani- 
mado y seco, habréis tal vez pensado en el sér que 
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ínavo vida, y en ella pasiones que la combatieron 
ideas que la agitaron. Análoga impresión se expe- 
rimenta en Pompeya, porque á la vez que el soliL 
no cementerio desús moradores, es el descarnado 
esqueleto de una ciudad. Las fuentes secas, las ca- 
lles vacias con sus abiertas moradas, como huecos 
de una enorme calavera, las plazas solitarias, los 
templos sin cuito, los altares sin dioses, sin ciuda- 
danos el foro,- todo nos habla de una vida que fué 
y que se extinguió, dejándonos como recuerdo estos 
restos- inanimados. 

. Los vivos diferéncianse por sus facciones; los 
esqumetos, con pequeñas diferencias de tamaño 
touos se parecen. Así en las ciudades vivas distín- 
ganse las calles por sus edificios, por sus eomer- 

eI a3pect0 de cada una: en las etotete* 
míe, ms, con pequeñas diferencias de detalle ó de 
tamaño parécense todas las calles, y el mismo pa- 
recido observase en las casas. Un vestíbulo, ¿na 
columnata o peristilo con un patio descubierto ó pe- 
queño jaram con fuente en el centro y reducidas ha- 
hi aciones alrededor, todo á nivel del piso de la 
caue; estas son las casas de Pompeya. 

Entre ellas visitamos la del Oso ó de la Fontana. 
^^encuéntrase en el suelo, la figura de un 
' so capujada en mosáico, y sobre él la palabra Ave. 

Parece que el dueño de la casa á través de los 
tiempos,- quiere aún saludar á los que vayan á visi- 
Jin - as paredes vénse pintados grupos de Sá - 
mos y Bacantes, y otro de Marte y Vénus. Detrás 
" - jardín se admira una elegante fuente adorna- 
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da con mosaicos representando á Neprn-iO ronca- 
do de peces y una- Aeréide. El piso de esta casa 
es de precioso mosaico. 

La de Cornelio Rufo, conócese por un busto en 
mármol del propietario con su nombre en una ins- 
cripción. 

La del Fauno ^ se llama así por ía estatua en 
bronce de un fáuno que se encontró en ella. El pa- 
vimiento del vestíbulo es de preciosos mármoles. 
En. esta casa se encontró el magnífico mosáico re- 
presentando la batalla de Alejandro contra Darío 
que existe en el Museo de Nápoles,' -y de . que me 
ocupé, en otro lugar. También encontráronse aquí 
ricos objetos de bronce y oro. 

La casa de Diómedes presenta la particularidad 
de tener dos pisos. Es espaciosa y conserv a restos 
de hermosas columnas. Por una estrecha escalera 
se baj a á una extensa bodeg’a donde aún se conservan 
algunas ánforas. Aquí se encontraron diez y oche- 
esqueletos enterrados en la ceniza. Dos de ellos en 
pié, próximos á la puerta, junto á la pared, han de- 
jado en ella marcada su figura. Uno de éstos pare- 
ce ser el de un jóven de catorce ó quince años á juz- 
gar por la estatura; en pié, con el brazo derecho 
extendido hacia la puerta y la cabeza inclinada en 
la misma dirección, sin duda le sorprendió la muerte 
pugnando en vano por ganar la salida. El otro es- 
queleto que.se encontró en pié junto. ai anterior, era 
el de una jóven elegantemente vestida. Los diez y 
ocho infelices que aquí sucumbieron expantados por 
la catástrofe que amenazaba sus cabezas, buscaron, 
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sm duda, refuguo en la bodega. Por las numerosas 
claraboyas de ésta, comenzó á entrar la ceniza abra- 
sadora que llenaba el patio, y cuando los desgra- 
ciados -quisieran- salir, obstruida la puerta, les seria 
imposible. Llenóse de ceniza la bodega y en ella en- 
terrada pereció la familia. En el patio de la casa 
hánse bailado dos esqueletos: uno con un hacha y 
otro con una llave y una bolsa de dinero. Hé aquí, 
á través de los siglos, dos restos humanos que sin- 
tetizan dos sentimientos: el instinto de conservación 
y la avaricia. 

Pasamos después por delante de una inscripción 
que traducida, libremente quiere decir: Sólo los va- 
gos y libertinos pasarán adelante. Nosotros segui- 
mos, aunque no somos libertinos ni del todo vagos, 
porque la inscripción citada fué hecha para los pom- 
peyanos y no para los viajeros que la leen al cabo de 
tantos siglos. Entramos en una casa llamada el Lvj- 
panar y que otra cosa no ofrece de notable que las 
pinturas ai fresco que adornan las paredes. Pinturas 
son bastantes obscenas; pero á bien que en el gabi- 
nete reservado del Museo de Ñapóles hay pinturas y 
objetos bastantes para formar idea del grado de in- 
moralidad á que llegó esta población, y no es nece- 
sario para esto visitar el Lupanar. 

Consérvanse en Pompeya -varios hornos, seme- 
jantes á los que .aún usamos. . En ellos se molía el 
trigo entre dos g'randes piedras cilindricas, y hánse 
encontrado ea uno de los hornos panes carboniza- 
dos, que se conservan en un pequeño, museo que 
aquí existe. Tienen estos panes una figura parecida 
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á los que en Madrid llamamos libretas, un poco 
más bajos y ovalado?. 

Cuatro esqueletos, hallados en la Via pública, 
guáráanse cuidadosamente en urnas de cristal. 
Enterrados entre ceniza se han conservado perfec- 
tamente, y por la postura, por la contracción vio- 
lenta de sus miembros, revelan desdichados séres 
que tuvieron vida, y á quienes, sorprendió la muer- 
te en medio de sufrimientos que hacen estremecer 
de horror. De estos esqueletos, dos parecen los de 
madre é hija, otro el de un hombre y el último de 
una mujer, tal vez de elevada clase, á juzgar por el 
anillo de plata -que. aún se encuentra en el dedo rae- 
ñique de su mano izquierda. 

Los esqueletos hallados están reducidos á una 
especie de ceniza ó polvo endurecido y compacto, 
que deja conocer las formas y las facciones. 

Entrelos edificios públicos, es la Basílica el me- 
jor conservado. Divídese en tres naves por dos sé- 
ries de columnas. Elévase en uno de sus extremos 
la tribuna de los jueces, y debajo de ésta existe un 
calabozo al que se baja por dos escaleras laterales. 
Desde este calabozo, encerrados los presos, contes- 
taban al interrogatorio de los jueces. Dos esqueletos 
se han encontrado en este sitio; tal vez dos presos 
que esperaban una sentencia cualquiera, y á quie 
nes condenó el Vesubio á horrible muerte. 

El templo- de Venus es espacioso, con cuarenta 
y ocho columnas de orden corintio. A la derecha del 
vestíbulo una escultura representa una joven ele- 
gantemente vestida. Delante de la plataforma de 
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piedra, que pudiéramos llamar el santuario, se en - 
e u entra el ara o altar de i.os sacrificios. 

El templo de Júpiter consta de un vestíbulo, un 
ancho espacio cerrado por columnas, y tres peque- 
ñas haDitaeiones, donde se cree que se conservaban 
los archivos de la colonia. Súbese á este templo, que 
se encuentra en una altura, por una magnífica es- 
calera, que debió estar adornada con estátuas colo- 
sales. 

A la derecha del templo de Júpiter , encuéntrase 
el Foro civil. Llégase á él pasando por un arco de 
triunfo adornado con preciosos mármoles. Aún se 
ven los restos de la gradería y del extenso pórtico? 
así como los pedestales donde los bustos se coloca- 
ban de los patricios más insignes. Puédese aún for- 
mar idea de la grandiosidad y majestuoso aspecto 
dei Foro cuando en él se reuniera un pueblo entero 
y resonara el elocuente acento de los tribunos. Ya 
todo pasó; algún curioso viajero recorre solo estos 
lugares y el gemido del viento ha sustituido al con- 
fuso rumor de las multitudes y á la voz poderosa de 
los oradores. 

Las Termas es uno de los edificios mejor conser- 
vado de Pompéya. En primer término vemos un es- 
pacio que faé el Gimnasio; á la izquierda un gran 
baño rectangular, que servia de baño público, rodea- 
do de pequeñas piezas, con un nicho que debió con- 
tener una esiátua, y los muros con- pinturas que re- 
presentan ún jardín. Otra habitación estaba destina- 
da á tocador: había en su centro una estufa, bancos 
alrededor, y en las paredes pequeños huecos, donde 
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se guardaban las esencias y pomadas, de que tanto 
uso hadan los sibaríticos pcmpeyanos. Separada de 
estas habitaciones por. una doble pared, encuéntrase 
la sala dispuesta para baño caliente-, con una her- 
mosa pila al objeto. 

Sabida es la importancia que los romanos, daban 
al baño, tanto por medida higiénica y por el placer 
que les proporcionaba, corno por lo que hermosea y 
conserva la frescura del cuerpo y la agilidad de los 
movimientos. 

Nosotros- salimos de las IVm«í ; repitiendp como 
el cantor de Itálica: 

Del Gimnasio y las Termas regaladas 
leves vuelan cenizas desdichadas. 

Visitamos también -el Teatro- trágico , que . tiene 
la forma de un anfiteatro, con dos graderías -de. pie- . 
dra. En la parte baja un espacio semicircular ser- 
via de escenario; ocupaban los hombres la primera 
gradería, estando reservada la más alta para el bello 
sexo. Unos 6.000 espectadores p-odian acomodarse 
en este local. 

El templo de Mercurio, el de Esculapio y. otros, 
edificios, nada de notable ofrecen después de los que 
llevamos vistos. 

Visitando las citadas casas y monumentos recor- 
rimos las calles de la Abundancia , llamada así por 
una figura esculpida representando á esta diosa, 
que se encontró en una de sus fuentes, la de la For- 
tune i, la de Augusto, la de. Mercurio y otras; v por 
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último, salimos por la puerta d & JTerculaiio á la ca- 
lle de las Tumbas 'i 

Ocho puertas daban entrada á la ciudad, siendo 
pa de Herculano, con su arco central y las dos late- 
rales, la mejor conservada.. 

A uno y otro lado de la carretera levántense nu- 
merosos, y en su mayor parte, sencillos monumen- 
tos sepulcrales. Más afortunados que sus hijos, los 
que aquí reposan, murieron tranquilamente sin pre- 
senciar el horrible cataclismo que sepultó en vida á 
Pornpeya y á sus últimos habitantes. Sombrío é im- 
ponente es el aspecto de esta carretera que recibe 
el nombre de calle dx las Tumbas. Parece-el camino 
de la muerte. Por aquí debiera el viajero entrar en 
Pornpeya para disponer su ánimo á la impresión que 
produce un cementerio. 

Una de las inscripciones que en las tumbas se 
encuentran, copia exacta de la original que existe 
en el Museo de Ñapóles, dice así: 

A. YEIO. M. F. II. VIS. I. D. 

ITER. QVINQ. TEIB. 

MILIT. A. POPVL. D. D. 

Puede traducirse libremente como sigue: 

—A. Véius, hijo de Márcus, dos veces decemviro 
de justicia, tribuno del ejército, elegido por el pue- 
ble. Decretado por los decemviros. — - 

Después de cuatro horas que hemos pasado re- 
corriendo estes solitarios lugares, nos alejamos de 
Pornpeya... 
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Y hoy, al recordar aquella escursion y aquellas 
tristes impresiones que embargaron mi espíritu 
ante las yertas ruinas, digo con el malogrado 
Becquer: 

— ¡Dios mió! ¡Qué solos 
se quedan ios muertos! 


CAPÍTULO VI, 


EL VESUBIO- 


La montaña del Vesubio tiene una altura de 1.200 
metros. Además del cráter principal existe otro si- 
tuado ai N. E., llamado La.Somma, Entre estas dos 
bocas hay una distancia de 300 metros. Los escri- 
tores antiguos hablan ya de estas .dos partes del 
volcan.. Strabon hace referencia á un cono único, 
truncado, dividido en dos partes. Es posible que en 
lejanos tiempos fuera la SoTtima el verdadero volean , 
siendo apagado por la terrible erupción del Vesubio 
del 79. Después de esta y -de la del año 472, ya cita- 
das, tuvo el volcan algunas otras erupciones, más ó 
niénos importantes, habiendo después permanecido 
en calma por espacio de más de un siglo, desde el 
añol-500 hasta 1631. Durante este período adquirió 
el Etna mayor actividad. La erupción de 1631 ha 


90 


DIARIO DE ÜN VIAJE Á ORIENTE. 


sido una de las más violentas; Ressina fué destruida, 
y se hace ascender á más de 4.000 el número de 
víctimas. Desde entonces el volcan ha ¿tenido otras 
tres erupciones en el siglo xvii, veintiuna en el xvm, 
y veintiuna en lo que vá del xix. Las últimas han 
sido en 1847, 50, 55, 58, 61, 68, y 71 (1). 

Ino tienen hoy las erupciones la. intensidad que 
antiguamente tenían: pero son más frecuentes. Su 
intensidad está en razón inversa de su frecuencia. 
La duración de los fenómenos volcánicos es varia- 
ble. Unas veces persiste en constante actividad me- 
ses enteros, y otras la erupción es violenta y pasa 
con rapidez. 

Repasando la estadística de las erupciones y de 
las víctimas causadas, apénas se comprende cómo 
toda la falda del volcan se encuentre rodeada por 
multitud de pueblecillos, cuyos habitantes viven 
tranquilos y descuidados en medio del peligro que 
constantemente los amenaza. Y sin embargo, tiene 
esto una explicación perfectamente lógica. Todos 
estos pueblos son agrícolas; la ceniza del volcan es 
un excelente abono, y aunque la lava destruya una 
cosecha, fertiliza el suelo, dejando gérmenes para 
nueva vida- y cosechas más abundantes, que com- 
pensan con creces el daño causado. Queda destruido 
un pequeño pueblo de pobres casuchas y vuélvese á 
construir por sus mismos habitantes, que, previa- 


(1) Poco tiempo después de verificado este viaje, Iludo una terrible 
erupción (1872) que ocasionó numerosas víctimas. 
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mente pusieron en salvo sus personas é intereses. 
La actividad peligrosa del volcan anunciase por 
numerosos signos: la mar desvíase. de la playa, de- 
jando en seco una gran parte de ella: por los., in- 
tersticios ó resquebrajamientos de la montaña salen 
numerosos reptiles que. huyen de ella con rapidez, 
auméntase poco á poco la" actividad ordinaria del 
Vesubio, percíbense ruidos sordos que parten de la 
tierra, y no tardan en ser acompañados por movi- 
mientos oscilatorios, y últimamente, por las bocas 
déla Estufa , en el lago de Agnano, desprándense 
gases sulfurosos. Estos fenómenos preliminares du- 
ran algunos dias, y dan tiempo á les moradores de 
estos lugares para prevenir todo riesg'O. 

Así el amenazador gigante ha llegado á ser un 
venero de riqueza para estos pueblos, víctimas tan- 
tas veces de sus iras. 

Estos cataclismos-son en la naturaleza como las 
revoluciones en la ; sociedad; arrollan cuanto á su 
paso encuentran, arrasan, siembran tal vez el ter- 
ror y la muerte, se desbordan, pero tras su paso 
destructor dejan lozanos gérmenes de vida y de 
progreso. 

Vamos á escalar la cima amenazadora del Ve- 
subio. 

Generalmente se sube por Ressina. Puede hacer- 
se el camino en carruaje hasta una ermita llamada 
de San Salvador, súbese después un trecho á caballo 
J luego, en medía hora, á pié, se llega al cráter. 
Desde Pompeya son pocos los que suben por seria 
ascensión más penosa: pero nosotros, por no retro- 
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ceder hasta Ressina, lo que tal vez nos oblig'aria á 
dejar la escursion para otro día, preferimos subir 
desde este punto. 

A la puerta del hotel Diómedes montamos á es 
bailo, y tomando á galope el camino que por la de- 
recha del hotel se extiende, no tardamos en torcer 
por una vereda, cuya suave pendiente comenzamos 
á subir. 

La falda de la montaña, en todo el tércio inferior 
de ésta, se encuentra sembrada de hermosas viñas 
que producen el lacrima - Christi rojo y blanco. 
Creeis acaso que .si escalar él Vesubio vais á encon- 
trar solo enormes piedras, fragmentos de lava, ce- 
niza, aridez, y os halláis con hermosas parras y vi- 
ñedos, con un terreno frondoso que alegra la vista 
y el ánimo. Figuraos un verdugo en cuya frente 
brille la mate palidez de la crueldad, y á cuyo 
cuerpo se ciñapor capricho un cinturón de. fio res, y 
esto es el "Vesubio con su amena y risueña falda y 
su terrible frente, coronada de fuego. 

Larg’o espacio recorremos por este fértil terreno. 
Ror fin llegamos á una esplanada donde la vegeta- 
ción concluye. Nos apeamos para descansar un ins- 
tante y nuestros, piés se hunden en una ceniza 
negra. 

Desde aquí alcanza la vista un panorama encan- 
tador: la vertiente verde y lozana que acabamos de 
¿acorrer,, más allá un extenso y frondoso valle en el 
que blanquean , agrupados de trecho en trecho, 
muititua de. pueblos: Vico, Torre della Annunziata, 
bórrente, Castellamare; el anfiteatro del golfo has- 
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ta el verde promontorio de Possílipo: aquí á nues- 
tros piés, sobre una colina, las tristes ruinas de 
Pompeya, J allá más léjos, cerrando el cuadro, la 
isla de Capn y el golfo bordado de blanca espuma 
en su inmensa playa circular. Hé aquí la hermosa 
campiña de Ñapóles. Digna es de fama, en verdad, 
pero también es cierto que este paño rama no exce- 
de en belleza á otros muchos que he contemplado, 

Debo ingénuamente declarar que la Huerta de 
Valencia, á vista de pájaro desde el Miguelete, es 
tal vez más risueña fr* frondosa que la campiña de 
Xápoles. Y ahora piensen de mí lo que: quieran 
aquellos que ven con los ojos de la fantasía más 
que con el prisma de la realidad. 

Después de reponer nuestras fuerzas con largos 
sorbos del lacrima, nos -pisamos en marcha nueva- 
mente, en compañía de otro viajero que acaba de 
liegar. Es el tal un joven inglés que se ha incorpo- 
rado á nuestra expedición después de saludarnos 
atentamente. 

Suben los caballos penosamente por un terreno 
árido, donde se hunden en ceniza. A uno y otro lado 
vemos grandes montones de lava formando largas 
crestas. La vertiente es cada vez más empinada y 
ios caballos avanzan con fatiga, hasta que llega, 
mos á un punto en que tenemos que echar pié á 
tierra. 

Desde este momento hay que subir á pié. 

La última ascensión puede hacerse de varias 
laneras: en una especie de silla de manos llevada 
Por dos guias; en hombros de uno de estos, ó como 
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nosotros la hicimos, que, si bien más penosa, es 
más segura, pues no hay que servirse de extrañas 
piernas, y es como sigue: cójese el viajero á un pe- 
queño palo atravesado en el extremo de una cuer- 
da, siendo remolcado por un guia que tira del otro 
extremo Que se hecha sobre. el hombro, en tanto que 
otro g’uia empuja suavemente por la cintura al 
viajero. De esta manera muévense las piernas sin 
gran esfuerzo, y sin embargo, no tardamos en sentir 
el cansancio, debido á la larga carrera que acaba- 
mos de dar á caballo, y sobre todo á la inclinación 
deráS 0 que tiene la pendiente. 

Descansando á ratos, tropezando aquí, cayendo 
más allá, animándonos unos á otros, vamos esca- 
lando la cresta del Vesubio, como las hormigas el 
tronco de un árbol. A todo esto el inglés, que des- 
núes de saludarnos no ha vuelto á pronunciar una 
palabra, se para si nos paramos, bebe si bebemos, 
nos sigue si caminamos. 

Abro yo la marcha ayudado por dos guias: me 
sigue de cerca Gutiérrez riñendo con ios suyos, 
hasta que prescinde del que le empujaba por la cin- 
tura, y detrás viene Cerqueros, que apenas habla 
porque creo que apenas siente; el teniente de arti- 
llería Santos, tropezando á cada, paso, el doctor Ca- 
ñete pidiendo descanso siempre y acariciando coa 
ios labios el botijo que contiene el Lacrima, y. por 
último el impasible inglés, que á pesar de su indi- 
ferencia y su frialdad suda como otro cualquiera. 

La tarde está encapotada. Noshaliamos de pron- 
to en medio de una nube: no vemos, más que á al- 
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g'uiio* pasos* de distancia; nuestras barbas y cabe- 
llos se empapan de agua y encuentran nuestros piés 
un desagradable calor, hundiéndose en la cálida ce- 
niza. mientras sentimos en el rostro el frío y la hu- 
medad de la nube. Nuestra respiración es. anhelosa, 
bien por ser el aire en las alturas ménos denso, ó 
bien por el cansancio y la fatiga de Ja aseensioa. 

Llegamos á la Cocina del Diablo. Se da este 
nombre al sitio donde se encuentran unos boquetes 
abiertos en la roca, rodeados de azufre y lava, pol- 
los que se desprende un calor tan excesivo, que no 
io puede la mano resistir á un pié de distancia. En- 
terrando un huevo en esta ceniza se cuece en ocho 
ó. diez minutos. No resisten ios piés este calor,. por 
lo que nos detenemos poco, y percibiendo un pro- 
nunciado olor sulfuroso, llegamos á una vasta pla- 
nicie, en cuyo centro se abre la Boca moeva, peque- 
ño cráter de dos metros de diámetro, que arroja un 
humo denso. 

El gran cráter se abre á poca distancia, sobre 
nosotros. Tamos á continuar subiendo, cuando de 
repente percibimos un ruido extraño, como de mul- 
titud de piedras que chocaran en el aire. Los guias 
levantan asustados la cabeza en actitud de huir. 
Mudos. é inmóviles quedamos todos. Cesa el ruido, 
y pasado en nosotros el primer momento de pánico 
pensamos en la retirada. Los guias se tranquilizan 
y procuran tranquilizarnos diciéndonos que el rui- 
do procede de una boca situada en la vertiente 
opuesta. No sé si se referirán á La Dormía, óá al- 
guno de tantos pequeños cráteres que, como la Boca 
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nueva, resquebrajan por todas partes la montaña. 
Creo más bien esto último. 

Más que las palabras de los guias nos anima á 
seguir esta sencilla reflexión: 

— Si no hay peligro debemos continuar, y si lo 
hay es tarde para retroceder. 

Continuamos, pues: escalamos la última parte de 
la montaña, llegamos á la cima. ¿Por qué no decir- 
lo con orgullo? Llegué el primero, y á punto estu- 
ve de ése! amar: 

— ¡Hureka! 

Nos hallamos al borde del cráter. Ocupa este 
casi la totalidad de una inmensa planicie circular. 
Sus bordes, un poco levantados, están cubiertos de 
ceniza 

Dice D. Pedro Antonio de Alarcon que el volcan 
arroja humo con intervalos de diez minutos, duran- 
te los cuales, con las debidas precauciones puede el 
viajero asomarse al borde del cráter. Allá, en el fon- 
do, distingue llamas rojas y azuladas, tal vez los 
resplandores de un fuego intenso, tal vez luces fos- 
fóricas. 

Esto vió Alarcon en 1861. Hoy no puede verse. 
Encuéntrase el Vesubio en mayor actividad y arro- 
ja sin interrupción un humo tan denso, que no solo 
asomarse es imposible, sino qne no alcanza á verse 
el inmenso círculo del cráter. No solo el humo nos 
lo impide, sino también la nube que nos envuelve. 
De él podemos juzgar por el colosal segmento que 
alcanzamos á ver. 

Cuando al impulso de una ráfaga de viento osci- 
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laa ia nube j la columna de humo, divisamos á al- 
gunos metros de profundidad picos salientes cubier- 
tos de ceniza. 

¡Horrible es la idea de caer en esa profunda y 
pavorosa sima! 

No hay auxilio que pueda salvar al desdichado 
que, asomándose imprudentemente, le acometa el 
vértigo y caiga en este insondable abismo. 

Si trato ahora de analizar mis impresiones ¡qué 
triste desencanto! Quiero contemplar la belleza del 
paisaje y la nube que me envuelve y las que que- 
dan bajo mis piés por los flancos de la montaña, me 
lo impiden. He querido ver el enorme cráter, el fon- 
do del volcan, y una columna de humo se opone á 
rai deseo. ¡Tantos años anhelando llegar á esta ci- 
ma, y he subido por fin, he realizado mi deseo para 
encontrar humo solamente! 

¡Ay! Así se convierten en humo las más bellas 
ilusiones de la vida. 

No lo niego. Al llegar he sentido un momento 
de inmensa satisfacción; pero mi felicidad ha sido 
tan breve, que ha pasado antes que el cansancio de 
mi cuerpo. 

No sé el tiempo que hemos permanecido en esta 
cima. 

—Ándiamo — dice al fin uno de los guias, y ha- 
ciéndonos desistir á Gutiérrez y á mí nuestros com- 
pañeros del propósito de dar la vuelta alrededor de} 
cráter, comenzamos el descenso. Este se hace rápi- 
da y fácilmente. 

Cógennos los guias por ' debajo de los brazos, y 
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cuidando 'de llevar el cuerpo echado hacia atrás, y 
de clavar los talones en el piso, bajamos á grandes 
saltos por la ceniza. Deslizase ésta con nosotros, de 
suerte que cada paso nos hace avanzar cinco ó seis 
metros. Esto, más bien que bajar una cuesta, es 
deslizarse por ella. 

En quince minutos recorremos la distancia que 
al subir nos costó cerca de dos horas, y llegamos al 
punto donde nos esperan los caballos. 

Además de los guías que, ajustados por nos- 
otros, nos han ayudado en la subida, hemos sido 
acompañados por otros ocho ó diez, cuyos servicios 
nadie reclamó. Todos estos ganapanes nos piden 
ahora el precio de su oficiosidad, que nos negamos 
á satisfacer. Así mismo el que nos proporcionó el 
botijo del lacrima nos exije un precio exorbitante, 
y promuévese con tal motivo una acalorada dispu- 
ta entre ellos y nosotros. 

Discuto yo con el del vino mientras mis compa- 
ñeros montan á caballo; tratan de impedirles el paso 
los oficiosos guias y el doctor Cañete levanta su 
bastón sobre ellos. En tal momento rompo contra un 
peñasco de lava el botijo vacío, y monto á caballo, 
dispuesto como mis compañeros á la defensa ó al 
ataque. Pero no es preciso. Al ver nuestra actitud 
no* abre paso esta gente y nos dejan marchar sin 
reclamarnos ya ni aún el precio del vino. Empren- 
demos la mareha, arrojo dos francos al suelo, y no 
® e desdeña de cojerlos humildemente el que poco 
ántes exigía mucho más con tono altivo. 

Desde este momento perdemos de vista al inglés. 
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Aquí lo encontramos sin saber por dónde subió y 
aquí desaparece sin que sepamos por dónde piensa 
bajar. 

Llegamos sin novedad á Torre della Annv/nzia la . 
y emprendemos en ei tren nuestro regreso á Ná- 
poles. 

Debo repetirlo. El placer de llegar á la cima del 
Vesubio y hollar con nuestros piés la frente altiva 
del g’igante, no compensa los trabajos y fatigas de 
la ascensión. ¿Por qué pienso ahora de este modo? 
¡Quién sabe! Tal vez porque una ilusión realizada, 
es una esperanza perdida. 


CAPITULO VIL 


I>E ÑAPOLES Á MESSINA. 


Al amanecer nos ponemos en movimiento, des- 
pués de haber permanecido en Ñapóles por espacio 
de treinta y siete dias. 

Con una esperanza más y una ilusión ménos, 
fijo por última vez mis ojos en la cima del volcan, 
cuya actividad es mucho más viva que el dia de 
nuestra llegada. 

^Salimos del golfo de Ñapóles y haciendo rumbo 
ai b. vamos costeando la Calabria. La costa es alta, 
montañosa, áspera y accidentada. 

Tan famosos como los bandidos de Sierra-More- 
na han sido ios calabreses, pero cuéntase que á fuer 
de hombres bien educados desvalijaban al viajero 
guardándole toda clase de consideraciones, que no 
quita lo cortés á lo valiente, aunque en esta ocasión 
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mejor pudiéramos decir que no quita lo atento á lo 
cruel. 

ISo necesito añadir que no he podido por mí 
mismo asesorarme de lo que sobre los bandidos 
caiabreses refieren muchos viajeros; pero sí consig- 
naré que jamás he sentido la menor curiosidad ni 
afición por esta clase de impresiones. Algún via- 
jero conozco que soñando con ladrones se le antoja 
que ha sido víctima de ellos , y con la mayor 
seriedad se entretiene en dar cuenta de la ex- 
traordinaria aventura en que salvó su vida á costa 
de su equipaje. De buen grado inventaría yo algu- 
no de estos interesantes episodios para entretener á 
mis lectores, si no aspirára más á la fama de verídi- 
co que á la de soñador. Y como nadie ha de ser tan 
cándido que pueda creer, como posibie siquiera, que 
una banda de bandoleros se atreva á asaltar un bar- 
co de guerra, para no exponerme á que de mé serian 
habré de renunciar á referir la interesante historia 
de bandidos que, en mi caso, inventado hubiera un 
Alejandro Dumas, por ejemplo. Por mi parte confieso 
que de veras celebro que la casualidad me haya de- 
parado para mis viajes un buen barco, defendido 
por cañones de grueso calibre, porque en la lucha 
de la vida nadie me negará que es siempre venta- 
joso y preferible ser el más fuerte. Y aunque la- 
mente á veces que la monotonía de mis viajes quite 
interés á mis escritos, declaro también que no me 
agradará nunca que el público distraiga sus ócios 
con el relato de lances ó aventuras en que yo haya 
sido víctima, No es de mi agrado este- papel por in- 
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teresante que sea, y, aunque de egoísta me tache 
algún misántropo, he preferido, siempre que rae en- 
vidien antes que me compadezcan. 

Ya las costas de Calábria se distinguen apénas á 
ios débiles rayos del sol poniente, y antes de entre- 
garme ai descanso, recomiendo expresamente que se 
me despierte al.amanecer. 

Se cumple mi encargo y subo á cubierta cuando 
aún mis ojos están cargados por las. sombras del 
sueño y el firmamento por las sombras de la moche. 

Son las cuatro y media de la mañana. Un ligero 
albor tiñe de rosa el horizonte y á su débil resplan- 
dor distínguense negras masas que se destacan so- 
bre la superficie del mar. Son las islas de Lípori. 
Cerca pasamos del volcan de Strómboli, que forma 
un pequeño islote. Su cráter se abre en la cima de 
un elevado peñasco, fácil de reconocer por el penacho 
de humo que lo corona. Sus vertientes, formadas de 
lava,, son ásperas y escarpadas. En su falda, bastan- 
te fértil, distínguese un pequeño pueblo cuyos ha- 
bitantes estarán, sin duda, acostumbrados á la in- 
cómoda vecindad del Strómboli, cuando tan sosega- 
dos viven en este aislado y peligroso islote. 

Más al N. queda el Strombolino, elevado peñasco 
que arranca bruscamente de las olas, con sus lade- 
ras acantiladas, como cortadas á pico, presentando 
ja figura de una alta y estrecha pirámide truncada. 

Más al S. distínguense las demás islas que for- 
man el grupo de Lípori. 

A la una de la tarde, dejando á uno y otro lado 
los célebres escollos de ScilayCaribdis, embocamos 
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el estrecho de Messina. ¡Seila y Caribdis: En los 
tiempos en que los osados navegantes se lanzaban á 
los peligros del mar en ligeras naves, sin más me- 
dios de locomoción que unas pequeñas velas, en 
aquellos tiempos en que la isla de Sicilia tenia gran 
importancia por su posición, por su riqueza y por el 
culto de sus mitológicos dioses,. y. se. velan las aguas 
del estrecho .surcadas por numerosos barcos, éstos 
que habían de embocarlo de vuelta y vuelta, como 
dicen los marinos, no bien salvado habian el esco- 
llo de Seila, eran empujados por el viento sobre el 
de Caribdis. ¡Cuántos navegantes habrán hallado la 
muerte en estas costas, en estas rompientes cubier- 
tas de espuma, que nosotros divisamos apénas, y 
que vemos con indiferencia! A las tres fondeamos 
en Messina. 


CAPÍTULO VIII. 


messisa. 


Debuen gradóme entretendría en referir á gran- 
des rasgos la historia de Sicilia, teatro en la anti- 
güedad, mas de una vez, de las luchas entre carta- 
gineses y romanos, tierra clásica de la mitología, 
Pero he de contenerme y desistir de mi propósito, 
que fuera ridicula osadía querer enseñar á mis lec- 
tores lo que todos aprendimos en nuestros primeros 

sea táí Uan ,° tr0S PUebl ° 3 VÍ3Íte cu y a hi3í0ria °° 
tan importante m conocida como la de la isla 

de eo e Í 10 K nOSenCOntram03 ’ satisfaré entonces mi 
de,eo de hacer rápidas escursiones por el camno de 

™ a ; fl0 taQt0 achaque de lucir erudi- 

cion cuant0 por el de refreácar conoc 

vez olvidados. 

No entraré en Messina, no obstante lo expuesto, 
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sin recordar que debe su nombre á ¡os meásemos, 

y que es una de las más antiguas ciudades del 
mundo. 

Está Messina rodeada de mo ntañas y defendida 
en su puerto por los fuertes de San Luis Gonzagay 
la Ciudadela que conserva señales de los bombar- 
deos que sufrió tanto el año 48, como el 61 por Cial- 
dini. 

ün hermoso muelle de mucho calado dá acceso 
a la ciudad. Esta, construida en extensa planicie, 
comienza en el muelle mismo, por una larga calle 
que ocupa toda la extensión de él, y que recibe el 
nombre de la Marina. 

Paralela á esta se encuentra 1 a de Garibaldi, y en 
la misma dirección y más al centro la del Corso. 
Estas tres calles son largas, anchurosas, perfecta- 
mente embaldosadas y limpias. Las demás de la po- 
blación son por lo general estrechas. 

Un bonito jardín sirve de paseo, y aunque de re- 
ducidas dimensiones, encuéntranse en él fuentes es- 
tanque, un templete y una montaña rusa. 

No faltan tampoco en esta aseada ciudad plazas 
espaciosas como la de la Catedral , adornada con 
una hermosa fuente llena de caprichosas esculturas. 

Entre sus edificios debo mencionar tres que son 
notables por su sólida construcción de piedra, y 
gusto moderno: el Municipio, ei Hospital v el 
Teatro. 

De sus edificios antiguos me ocuparé en primer 
término de la Catedral. Su construcción se remonta 
ni siglo xi: pero destruida en parte por un incen- 
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dio en 1254 y por mi terremoto en 1783, apénas se 
conservan en el edificio restos de su primitiva for- 
ma. Su cúpula, comparada al Campanillo de Yene- 
cía, fué destruida por el expresado terremoto, reem- 
plazándole una torre que á su vez fué demolida eu 
1865. Hoy en su lugar se levantan dos pequeñas y 
esbeltas torrecillas. La iglesia tiene la figura de 
una cruz. Las veintiséis columnas de g'ranitü que 
dividen sus naves, dícese que pertenecieron á un 
antiguo templo de Heptuno. De este modo encon- 
tramos reunidos en un solo monumento recuerdos 
de tres edades: las columnas de los .tiempos mitoló- 
gicos, el cuerpo del edificio de la Edad Media, y las 
torrecillas que lo coronan de los actuales tiempos. 
Adviértese con tal motivo falta de unidad y de ar- 
monía en el tono general del edificio, y en verdad, 
que, aunque notable por la antigüedad de su cons- 
trucción, dista mucho de ser una de esas gloriosas 
páginas de piedra que nos legaron los artistas de 
la Edad Media. Ofrece, sin embargo, algún detalle 
que citarse debe como belleza de primer orden. Tal 
es el mosaico que adorna la bóveda, representando 
Cristo, la Virgen, San Juan, y los arcángeles Ga- 
briel y Miguel, obra delicadísima del sigdo xiv, de- 
bida al génio de Guidotto. 

Encuéntranse en la Catedral algunos sarcófag’os 
y entre ellos el que los restos guarda de Alfonso, el 
Magnánimo. 

Después de la Catedral debe citarse, no por no- 
table, sino por ser el edificio más antiguo de Mes- 
sina, la iglesia de Santa María de los Catalanes. 
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Data su construcción del siglo ix; pero por tantas 
vicisitudes ha pasado en el trascurso de los tiem- 
pos, tantas restauraciones ha sufrido, que no queda 
de su primera época otra cosa que las columnas de 
sus naves, y una inscripción sarracena sobre la 
puerta principal. 

Messma, pues, aunque es una ciudad agradable 
por su aspecto, por la hermosura dé algunas de sus 
calles y plazas, y por la regularidad de sus moder- 
nas construcciones, resiéntese de falta de vida y 
animación. Sus cafés y establecimientos de comer- 
cio son pequeños y pobres. Durante el dia y en las 
primeras horas de la noche encuéntrase . alguna 
gente en las calles y en él paseo; pero después de 
las nueve queda la ciudad oscura y desierta. No he 
podido juzgar del carácter y costumbres de sus ha- 
bitantes; pero consignaré con gusto que ni á mis 
compañeros ni á mí se nos han hecho esas descara- 
das proposiciones brindándonos placeres como con 
tanta frecuencia y con osadía tanta se nos hicieron 
en Ñapóles. 

Paréceme, pues, más digno el carácter de los si- 
cilianos, y si recordamos que su historia está llena 
de rasgos de valor y espíritu ele independencia, for- 
maremos ventajosa idea de las costumbres de esta 
ciudad. 

Y con esto me dispongo á salir de Messina ma- 
ñana al amanecer. 


GAPÍTULO IX. 


DE SICILIA Á GRECIA. — ZAFARRANCHO DE COMBATE. 


Continuamos la navegación del Estrecho de Mes- 
sina, que tiene nueve millas de una á otra costa en 
su mayor anchura, y tres en la menor. 

El dia está caluroso y la mar en calma 
Por estribor tenemos la isla de Sicilia y por ba- 
bor la costa de Calábria, que arranca del mar en 
verde, suave y hermosa pendiente, y se eleva luego 
en escarpadas montañas. 

En la costa de Sicilia, allá al interior, á gran 
aibtancia, distínguese una elevadísima cúspide en 
lOinia de cono que descuella sobre los montes que 
la rodean, y cuyo vértice, se pierde entre las nubes. 
Es el Etna, es el terrible volcan, rival orgulloso del 
"Vesubio. Hoy su cráter no arroja lava, hoy no vo- 
mita destrucción y muerte: tal vez el colosal gi- 
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-ante se permite algún tiempo de descanso para 
volver a sus hazañas con nueva fuerza y mayo- 
energía (1). J 

. Salimos ^el Estrecho doblando el cabo delVAr- 
mi. El viento es flojo, avanzamos lentamente y 
al caer el sol, distínguense aún las costas de Italia. 
¡Italia! Entré en ella con ilusión y partí sin pena, 
tierra clasica del arte y del amor guardaba para 
mi la decepción y el desencanto. La proverbial 
hermosura de sus perspectivas, de sus florestas, sus 
campiñas y sus golfos, no gana seguramente A la 
oeLeza de otros paisajes que mis ojos contempla- 
ron. Conserva, sí, la belleza del arte; pero en vez de 
rendirle culto, comercia con él como impura mere- 
triz con sus retocados atractivos. Hace un año re- 
corrí otras ciudades de Italia. No se crea que juzgo 
solo por lo que en Nápoles y sus alrededores he vis°to 
Sí confesaré que es en esta ciudad donde el citado 
vicio llega á su colmo. 

No he de extenderme nuevamente en considera- 
ciones que hice á su tiempo. Mañana, cuando el sol 
no.5 muestre su explendoroso disco, ya no veremos 


Hallándose en prensa este' libro nos anuncia el telégrafo una 
.rri ole erupción del Etna, que está sembrando en aquellas ricas co- 
marcas la más espantosa desolación. 


-1 Etna mide 3.800 metros sobre el nivel del mar, y la circunferen- 
cia de su cráter tiene más de 4.000 metros. Está en actividad desde los 
-empos más remotos. Catania ha sido varias veces destruida por el 
volcan. Sus erupciones más terribles han sido las de 1183. 1669. 17Sv(en 
ia que llegaron las cenizas hasta la isla de Malta) y 1852. 

Da presente se citará también como una de las mayores. 
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las costas de Italia. Dirijo ei último adiós á es¡,e 
país, adiós tan frío como entusiasta y cariñoso fué 
mi primer saludo. 

Navegando á la vela con viento escaso y avan- 
zando muy lentamente, pasamos tres días sin que la 
vista alcance otra cosa que la inmensidad de ias 
aguas en toda la extensión del dilatado horizonte. 

No se crea que en estos dias de calma la gente 
permanece ociosa. Frecuentes ejercicios ocupan al 
marinero, y como curioso he de reseñar al zaiarran- 
cho de combate. 

Cualquiera de mis lectores habrá tenido ocasión 
de ver en repetidos ejercicios el simulacro de una 
batalla. Muy pocos serán los que hayan podido for- 
mar idea del aspecto que presenta el interior de un 
buque en los críticos y solemnes momentos que pre- 
ceden á un combate naval. Ya que por hoy no pueda 
describir el combate, intentaré la descripción del si- 
mulacro. 

Al sonar el toque de g-enerala y cala-cuerda, se 
ofrece a bordo un espectáculo extraño por su inusi- 
tada animación y confusa algarabía. Todos corren- 
todos gritan, todos se arman apresuradamente, su- 
ben, bajan, se tropiezan y se empujan, formando el 
más caprichoso conjunto que imaginarse puede 
aquellos quinientos. hombres corriendo en todas di- 
recciones, de babor á estribor, de proa á popa, de 
cubierta á batería, cogiendo carabinas, sables y 
hachas de abordaje, puñales y revvolvers, con tal en- 
tusiasmo, con tal afan y precipitación, que un indi- 
ferente que este cuadro contemplara llegaría á 
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pensar que.estaba cerca el enemigo y peligraba la 
seguridad. del barco. 

En cinco minutos debe quedar dispuesto ei buoue 
para entrar . en -combate, .v, coma son • muchas las 
maniobras y muchos ios detalles que han de llera r- 
se á cabo en ian corto espacio de tiempo, de aquí 
la celeridad que se observa en los movimientos de 
todos los tripulantes. Hay que echar abajo las ver- 
gas de juanetes y sobres > si están cruzadas, calar 
'masteleriilos, entrar el boL(ilo%^ colocar los cañones 
en batería, tapar las escotillas, disponer los apare- 
jos para izar los proyectiles, alistar en la escotilla 
de proa un aparejo para arriar los heridos hasta la 
enfermería de combate, abrir los pañoles y disponer 
las cargas, armar las bombas de incendios: en una 
palabra, los detalles son tantos, y tan variadas las 
maniobras que se ejecutan á un tiempo mismo en 
cubierta, en batería, en el sollado, en los pañoles, 
en la máquina, en todas partes, que el tiempo es 
CGrío y mucha la prisa y confusión (1 J. 


(1) Debo dar una ligera explicación para que mis lectores comprén- 
-dan el significado de las palabras técnicas empleadas en este párrafo, 
advirtiendo á las personas entendidas en el arte naval, que siendo nú 
objeto poner ai alcance de todos las maniobras enunciadas, mi expli- 
cación será vulgar, pero sucinta y clara. 

Cada uno de los palos de un buque está compuesto de tres par- 
tes ó trozos de madera, que reciben los nombres de palo macho (unido 
al casco del buque), mastelero y masteterú íó. Los dos últimos pueden 
arriarse, ó sea bajarse, hasta quedar sobre cubierta, y esta maniobra 
recibe el nombre de calar masteler illas 6 masteleros, segun .se refiera á 
u aos ó á otros. Además de estos palos verticales, hay otros, coma es 
sabido, que forman cruz con los primeros y que en general reciben el 
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Cada individuo tiene designado su sitio. Al so- 
nar el toque que indica el zafarrancho de comlate f 
lo primero que todos hacen es tomar las armas, y 
después acudir á su puesto. El barullo que reina en 
los primeros momentos es extraordinario. Las pisa- 
das que hacen retemblar las cubiertas, las armas 
que se chocan, los pitos de los contramaestres, los 
gritos de los oficiales que reprenden á los morosos, 
las voces de los marineros que preparan las manio- 
bras, todo se mezcla confusamente formando un 
ruido discordante, inarmónico y atronador. 

Ya en su puesto cada cual y listo el barco para 
entrar en combate, se restablece el silencio. El to- 


nombre de vergas, y en particular, procediendo desde la más baja á la 
más alta, vergas mayores, gavias, juanetes y sobres. Estos palos pueden- 
también arriarse, á lo que se llama echar abaj o juanetes y sobres, ó 
gavias ó mayores, según á las vergas á que se refiere la maniobra» 
Además de los tres palos trinquete , mayor y mesana, hay uno á proa, 
i ; ue es el llamado bauprés , el cual lleva otro adicional que recibe el 
nombre de botalón de proa. Este palo, que sobresale de la proa del bar- 
co, puede meterse dentro. Esto es lo que significa la frase entrar el 
botalón. 

Los aparejos para izar los proyectiles desde los panoles á la batería 
y á los reductos de cubierta, no son otra cosa que poleas, con las que- 
se izaé arria (se sube 6 se baja) toda clase de pesos. 

Colocar los cañones en batería, es ponerlos de modo que asomen 
por fuera de las portas , aberturas del costado del buque, destinadas al 
objeto, que tienen la forma de ventanas. 

Los pañoles son departamentos destinados á repuestos de todo gé- 
nero. El mayor es el pañol de pólvora, llamado antiguamente Santa 
Bar barra. 

El sollado es el piso que está debajo de la batería, así como ésta se 
encuentra inmediatamente debajo de cubierta. 

Las palabras proa, popa, babor, estribor, escotillas y algunas otras 
son ya tan usuales, que considero inútil explicar su significado. 
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que déla corneta indica entonces los distintos ejer- 
cicios que hayan de afectarse; fuego á babor, fue - 
go á estribor, y no se percibe más que las voces de 
manso y el arrastre de los proyectiles. Pero ;ah! si 
en vez de presenciar un simulacro asistiéramos á 
un combate, oiríamos el terrible estampido del ca- 
non que hace trepidar el barco, y lo? angustiosos 
lamentos de los heridos que hacen estremecer el 
alma. 

. rElia ei abordaje se encuentra la tripulación di- 
vidida en tres secciones ó trozos que, en caso nece- 
sario, son llamados á cubierta. Entonces, los mari- 
neros abandonan los cañones y suben á cubierta por 
;& única escotilla que queda practicable, y se lan- 
zan, »e precipitan al sitio del peligro, empuñando 
e ; sab;e, el puñal, la carabina ó la temible hacha de 
abordaje. Aquí se reproduce la confusión y el tu- 
multo: pero éste aumenta cuando en medio del su- 
puesto combate toca á fuego la campana. Acude 
cada cual al sitio que tiene designado para este ca- 
''°. ^ nos pican la bomba, otros llenan cubos de 
agua, que van pasando de mano en mano, se dispo- 
nen ios grifos para inundar los pañoles, y en tanto 
'íguen otros batiéndose en cubierta. 

Después de una ó dos horas de ejercicio, condu- 
je el simulacro. Los proyectiles y cartuchos se re- 
cogen, los pañoles se cierran, se abren las escoti- 
uas, se izan los masteleros, se cruzan las vergas, 

• uelven las armas á su sitio y queda todo en estado 
normal. 

Come en la mar no cabe esperar recursos de fue- 
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ra. como lian de aprovecharse los elementos que 
dentro del barco existan, como son muchos los pe- 
ligros, y de la precisión y prontitud de las manio- 
bras dependen la salvación del buque y la vida de 
quinientos hombres, de aquí la frecuencia con que 
estos simulacros se repiten á bordo. 

No sé si habré conseguido bosquejar ligeramen- 
te la animación, el movimiento, el ruido, la vida 
óue lleva consigo el zafarrancho de combate. Pero 
•ah! es una vida precursora de la muerte. Ese es- 
pectáculo tan curioso, ese cuadro tan agradable, 
tanto afan y preparativos llevan consigo el espíritu 
de la destrucción. Ya que no nos sea dado esperar 
en nuestros tiempos que ese nefando espíritu con- 
cluya, dejemos que la llamada ciencia de la guerra 
estudie y perfeccione sus instrumentos de muerte, 
que tal vez del exceso del mal nacerá el remedio, y 
entónces podrá llegar para la humanidad el ventu- 
roso dia, deseado por Quintana, en que esas sober- 
bias naos se hundan para siempre en los abismos. 

Después de tres dias, al caer el sol vemos tierra 
corrida por la proa y amura de babor. Es la costa 
del Peloponeso. Ya entrada la noche doblamos el 
cabo de Matapan. 

Al amanecer otro dia nos encontramos en el es- 
trecho ó canal de Cervi, dejando la isla del mismo 
nombre por babor, y por estribor la de Cérigo, que 
es la antigua isla de Citeres ó Citerea. 

Nuevamente nos acercamos á la escarpada costa 
de la Morea ó Peloponeso, doblando el cabo Malea, 
boj 7 San Angelo. Toda esta parte de la costa se en- 
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cuentra completamente deshabitada, y solo en la 
lengua de tierra que avanza sobre el mar. formando 
el citado cabo, se vé una pequeña habitación, de 
figura semi-esférica, rodeada por un pequeño huerto 
donde crecen tres higueras. Esta casita está habita- 
da por un solitario cenobita que reside en ella hace 
muchos años . Con nadie comunica por mar ni por 
tierra; cuando alguien se acerca huye ó se encierra 
en esa especie de s¿ioza de castor. Los habitantes de 
las cercanías dícese que gmardan á este maniático 
el más profundo respeto, y sabiendo que no gusta 
ser visto por nadie, procuran no molestarle. Y como 
el sitio elegido por el cenobita no es paso para 
ning-una parte, y los pueblos más próximos están á 
bastante distancia, le dejan vivir tranquilo. No he 
podido averiguar si este extraño personaje es un 
alucinado que cree implorar en su aislamiento la 
justicia divina ó si es un criminal que huye de la 
justicia humana. ¡Quién sabe! No excluye lo uno á 
lo otro, y puede ser ambas cosas ó ninguna de ellas. 
¿Será feliz? Lo ignoro. En todo caso, loco, alucinado, 
criminal ó egoísta, ningún beneficio reporta á la 
sociedad con su vida de anacoreta. Esa vida, léjos de 
todos los. vínculos sociales, paréceme un suicidio. 
No sé si el hombre tiene derecho á emanciparse por 
completo de la sociedad. Si el hombre naciera y cre- 
ciera en el aislamiento, si llegara al completo de- 
sarrollo de sus fuerzas, sin el auxilio de nadie, ven- 
ciendo por sí mismo todos los obstáculos que los 
elementos le presentaran, indiscutible seria ese de- 
recho. Pero cuando nace en sociedad, cuando debe 
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su vida á sus semejantes que cuidaron de su niñez 
y protejieron su debilidad, cuando á los vínculos so- 
ciales debe su crecimiento y desarrollo, cuando de 
ia sociedad ba recibido beneficios, paréceme que 
tiene el hombre para con la sociedad deberes que 
cumplir. Muchos son los que de la sociedad se que- 
jan porque exigen de ella una protección que si 
colectivamente es indudable que presta, individual- 
mente no puede prestar. Quejas son esas tal vez na- 
cidas de un error de juicio; pero aunque fundadas 
fueran, serian nacidas de vicios de organización, 
no del principio mismo, y á corregir esos vicios ó 
defectos sociales deben todos contribuir. Si admi- 
tiéramos la peregrina idea de que todo aquel que se 
juzgue víctima de una injusticia social tiene el de- 
recho de aislarse, seria una utopia el progreso, vol- 
vería el hombre al estado salvaje, llegaría el ani- 
quilamiente de la humanidad. Esto es un absurdo. 
Las sociedades se formaron por que la sociedad es 
absolutamente indispensable para la vida del hom- 
bre, es, por decirlo así, atributo inherente á sn 
modo de ser. Por eso son raros los ejemplos que se 
nos ofrecen como el que hoy contemplamos. Fre- 
cuentes fueron en las desdichadas épocas, en que el 
fanatismo religioso perturbaba las conciencias; pero 
el fanatismo es una demencia, ó por lo menos cau- 
sa predisponente de enajenaciones mentales. Creo, 
pues, que si este anacoreta al que no tuvimos el 
gusto de ver, piensa llegar al cielo, en justicia y 
caridad, debiérase en la tierra proporcionarle un 
manicomio. 
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Surcamos las mansas ondas del golfo de Safo 
«tes e» 1, bahía de Falero, juato ,1 
Z2 ■ Í0Ue "**<* «-«lo. ¿Los ea 


CiPÍTULO X. 


EL PIREO Y ATENAS. 


Vamos á dirigir una mirada á esa pequeña por- 
ción de tierra, á esa Grecia desdichada, donde aun 
las huellas se encuentran que dejó á su paso la do- 
minación de los turcos. 

Ahora podremos ver si es cierto, como Lamarti- 
ne afirma, que los turcos respetan las obras de arm, 
y formaremos exacta idea de su cultura ó su bar- 
barie. 

Es una hermosa mañana del mes de Julio. En un 
cielo sin nubes de un azul purísimo, limpio y tras- 
parente, brilla el sol en todo su explendor y majes- 
tuosidad, vertiendo torrentes de luz sobre las tran- 
quilas y mansas ondas del mar Egeo. A nuestra es- 
palda queda la antigua isla de Cíteres y la escarpa- 
da costa del Peloponeso. Hemos también atravesado 
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el Golío de Salaroina: un pequeño promontorio en el 
continente se señala como el sitio desde el cual con- 
templó Jerjes el combate, seguro de la victoria, y 
sufrió el terrible desengaño de ver su escuadra, 
aquella poderosa escuadra persa, que ya en tiempo 
de su padre habia asolado las islas del Archipiéla- 
go, completamente destrozada por los griegos, ca- 
pitaneados por Temlstocles. 

Más allá, donde mi vista no alcanza, se encuen- 
tran las ruinas de Eléusis, ruinas que guardan el 
secreto de los misterios de Céres. 

Hemos fondeado en la bahía de Falero. De este 
puerto salió Teseo con rumbo á Creta, y de aquí 
también partieron las naves que Menesteo llevó á 
Troya. 

Vamos, por ñn, á desembarcar en Grecia; vamos 
á visitar Aténas. Apénas alcanzo á darme cuenta de 
mis impresiones: analizarlas seria empresa superior 
á mis fuerzas. En estos momentos solemnes de la 
vida del hombre, parece que se agota el sentimien- 
to, vemos á manera de un ensueño lo que en torno 
pasa, como si perdiéramos la conciencia de nuestro 
sér y es que el espíritu se encuentra abrumado por 
la grandeza de un recuerdo. 

Decia Cicerón: «Los griegos han civilizado á 
todos los pueblos, y á ellos debe Soma sus luces.» 

¿Y quién soy yo, desconocido viajero, para juz- 
gar de tanta gloria, si ella obliga al hombre á re- 
conocer su pequeñez? Recorramos el recinto de la 
antigua Aténas con el más profundo respeto, y al 
contemplar sus monumentos, contentémonos con 
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hacer de ellos una ligera descripción, y no osemos 
analizar su pasado esplendor para no profanar su 

gloria. 

Desembarcamos en el Píreo. Este puerto, según 
Estrabon, podía contener 400 naves, 1.000 según 
Plinio, y hoy, unos cuantos barcos mercantes lo lle- 
nan por completo. El Píreo forma un pequeño pue- 
blo, diseminado por la playa, con unos 6.000 habi- 
tantes. No nos detuvimos más que el tiempo preci- 
so para tomar el tren que había de conducirnos á 
Aténas. En pocos minutos y atravesando un campo 
sembrado de viñedos, recorre el tren las cinco mi- 
llas que separan el Píreo de la capital de Grecia. 

Hénos, pues, en Aténas, cuna de la civilización, 
madre de las artes y pátria de los sabios de la anti- 
güedad, cuyos nombres veneran todos aquellos que 
rinden culto á la más santa de todas las religiones, 
á la religión de la ciencia. 

Milciades, Cimon, Temístocles, Arístides, Peri- 
cles, Sócrates, Platón, Pidias, Jenofonte, Demóste- 
nes, guerreros, sábios, filósofos, héroes y artistas... 
baiudemos estos nombres venerandos, puesto que 
i amos á visitar el templo de sus glorias. 

No dirijamos por ahora una mirada siquiera á la 
Aténas de hoy: basquemos el recinto de la antigua 
ciudad y contemplemos las silenciosas ruinas, don- 
de olvidando sus pesares, encuentra el ánimo con- 
suelo, abismado en sus meditaciones. 

Saludemos al pasar las iigantescas columnas del 
templo de Júpiter Olímpico, el mercado de Adriano, 
m tribuna de Demóstenes, la Academia ó escuela de 
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Piaton. el teatro de Baco y el templo de leseo. mo- 
numentos que visitaremos más despacio, v dirim- 
íaos nuestros pasos á la Acrópolis , donde nos le'o-ó 
la antigua Grecia el sello de su génio, por Fidiás 
esculpido en mármoles del Pentélico. 

La Acrópolis, como indica su nombre (Ciudad 
aHdj ocupa una elevada colina. En estos sitios se 
construían primitivamente fortificaciones qu^ de- 
fendieran la ciudad; pero más tarde fueron dedica- 
dos á servir como de grandioso pedestal á ios tem- 
plos donde los dioses se alojaban. 

Recorriendo el recinto de las antiguas murallas 
para dirigirnos á la Acrópolis, llamaron nuestra 
atención una multitud de esculturas, que yacen 
en el suelo, representando cabezas humanas. Exci- 
tada nuestra curiosidad, se nos hizo saber que no 
permitiendo la religión de Mahoma representar de 
moao alguno la figura del hombre, los turcos de- 
capitaron cuantas esculturas de este género halla- 
ron en Atenas. 

Por una ancha escalera de mármol se liega á ios 
Propileos, entrada monumental de la Acrópolis. El 
edificio de los Propileos, cuya construcción data de 
432 años antes de Jesucristo, constaba de tres par- 
tes: la galería ó puerta central y las dos alas. De la 
galería central, que tiene 18 metros de longitud,se 
Ten aún las hermosas columnas áre órden dórico, de 
nueve metros de altura y uno de diámetro. 

El pequeño templo de la Victoria, según algu- 
nos autores, es de construcción más moderna que 
los Propileos, y según otros formaba el ala derecha 
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de este edificio; pero tanto por la distancia que los 
separa cuanto por su érden arquitectónico, nos pa- 
rece poco probable esta última suposición. El tem- 
plo de la Victoria forma un pequeño recinto cuadra- 
do; cada uno de sus lados ostenta cuatro columnas 
jónicas, y en su interior se guardan varias escultu- 
ras. Entre ellas se encuentra la célebre Victoria de 
Fídias, representada en relieve sobre mármol por 
una matrona descalzándose la sandalia. Esta alego- 
ría quería sin duda representar que fatigada ya de 
la lucha la Victoria, se establecía definitivamente 
en Aténas. La actitud, la delicadeza del ropaje que 
en anchos pliegues envuelve á ia matrona, el con- 
junto armónico y los detalles de esta escultura, ha- 
cen de ella una obra maestra, y es reputada como 
una de las mejores de Fidias (1). 

Por entre rotas columnas, destrozados restos de 
pilastras, mármoles sin forma, ruinas sin nombre, 
tristes harapos que á través de los siglos llegan á 
nosotros para despertar el recuerdo del lujo y es- 
plendor pasados y para siempre extinguidos, atra- 
vesamos el vasto perímetro de la 'Acrópolis hasta 
llegar á su parte más elevada, sobre cuya eminen- 
cia descuella la majestuosa fábrica del Partenon. 

¡Ah! turbada la vista, suspenso el ánimo, llegue- 
mos á saludar ei Partenon con religioso respeto. 


(1) Don Ricardo Velazquez, individuo de la comisión científica 
que hizo este viaje, adquirió, si la memoria no nos engaña, una copia 
en yeso de esta escultura, con destine al Museo Arqueológico da 
Madrid. 


CAPÍTULO XI. 


ATENAS. — EL PARTENON. 


SI Partenon data, lo mismo que los Propileos, 
del tiempo de Feríeles. Construido para tempio de 
Minerva, fue convertido en iglesia por los cristianos 
v en mezquita por losturcos. A pesar de estas tras- 
formaciones el edificio se conservó con toda su pii- 
mitiva grandiosidad hasta el siglo xvj. Sitiada 
Aténas por los venecianos, convierten los defenso- 
res en depósito de pólvora el Partenon, dirigen á 
este punto los venecianos sus halas rojas, acierta 
una de ellas á incendiar el polvorín, y una violenta 
detonación, al dar á conocer á sitiados y sitiadores, 
á los unos su desgracia, á los otros su victoria, 
anuncia una catástrofe que eternamente lamenta- 
rán los adoradores del arte y de la gloria. El nm 
numento levantado por la Grecia para le¿ai a y a 
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las generaciones el recuerdo de su génio. acababa 
de ser convertido en ruinas. Pero ¡ah! no podía en 
un momento destruirse tanta grandeza: ei edificio 
queda abierto, herido permítaseme la frase, pero no 
ha muerto. Aun subsisten, sino la grandiosidad del 
conjunto, las bellezas de mii detalles. Pero esto no 
era bastante: había de consumarse el monstruoso 
atentado, y triunfantes los venecianos, quiere 
arrancar Morosini las estátuas de los frontones. 

J su mano torpe y sacrilega rompe las escul- 
turas. 

Y así la furia maldita de la guerra destruye ios 
monumentos que son para la humanidad la tumba 
sagrada, el elocuente epitafio de pasadas genera- 
ciones. Pero si puede la barbarie destruir la obra 
material del hombre, no podrá nunca destruir el 
gmio que dió vida á esas obras, que al génio que 

; as ias P lr0 3e le siente aun palpitar entre esas tris- 
tes y gloriosas ruinas. 

. Lo 5 ue ia guerra y la barbárie dejan por hacer, 
viene a consumarlo un mal entendido amor al arte. 
i, 0r , iQ &^és, en su entusiasmo porFidias, quiere 
nh ™ A a , SU pat f a sus oí>n»s originales; poco hábiles 
obreros ie ayudan en su obra, y arrancan las meto- 
pas destruyendo arquitrave, capiteles y cornisa. 
Olvidemos estas profanaciones y reconstruyamos 

fflnZ ! meníe 61 Partenon * tal cual era en los 
gloriosos tiempos de Perícles. 

Hez L lT UÍ Í ectura griega es notable P° r senci- 
Wpí d0Qd f e nace SU belIe2a > P° r resultar el todo 
perfectamente armónico, sin que llegue á la mono- 
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tonia. La variedad dentro de una sencilla v armó- 
nica unidao: este ha sido siempre el ideal de la 

belleza, ideal que realizaron los g-rieo-os. 

Ei Partenon, edificado en un planicie de 84 mu- 
iros de longitud por 37 de anchura, formaba un pa- 
ralelógramo, adornado con un peristilo v con un 
pórtico que elevándose sobre tres escalones, ocupa- 
ba la tercera parte de la longitud del edificio. Las 
columnas del pórtico y peristilo, de órden dórico, 
carecían de base y se apoyaban directamente en los 
escalones del templo. El friso rodeaba la parte su- 
perior de una pared maciza. 

Todo el adorno consistía en las metopas y fron- 
tones donde esculpieron Fidias y sus discípulos 
Agorácrito y Aleameno eí combate de los centau- 
ros. Veíanse también colgados en la parte exterior 
¡leí edificio los escudos ganados á los persas duran- 
te las guerras médicas. Delante de la puerta prin- 
cipal es fama que se elevaba la colosal estátua de 
Minerva, de 17 metros de altura, que descollaba 
sobre el edificio, y era lo primero que divisaba el 
'•"lajero al aproximarse á Aténas por el lado del mar. 

El interior del templo se dividía en dos naves: 
en una se guardaba el tesoro público de Aténas, y 
en ¡a, otra se rendía culto á la diosa Minerva. En este 
panto se hallaba una estátua de marfil y oro, obra 
maestra de Fidias, representando la diosa. Nada 
uieda de ella más que el recuerdo. Los turcos la 
destruyeron para aprovechar el oro, y sin duda La- 
martine no tuvo presente este dato al asegurar que 
'• s turcos respetan siempre las obras de arte. 
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Pero no recriminemos á los turcos, cuando un 
pueblo de artistas fuá osado á destruir el Partenon. 

Tal era en la antigüedad este templo de Minerva, 
que es reputado eomola obra más perfecta de arqui- 
tectura. Este edificio reunía á la sencillez del Orden 
dórico, la ligereza del corintio. Unidad, sencillez, 
armonía en el conjunto: elegancia y perfección en 
cada una de sus partes, lo mismo en los adornos de 
los frisos que en las líneas del capitel y en las estrías 
de las columnas, como en las molduras y rosetones 
y en los más insignificantes detalles. 

Hoy de esta portentosa fábrica quedan en pié 
cuarenta y seis hermosas columnas de Orden dó- 
rico, coronadas aún por varios trozos del arquitra- 
ve. Estas columnas de blanco mármol del Pentélico, 
como todo el edificio, tienen once metros de altura 
por dos de diámetro, y ante ellas es fácil reconstruir 
en la imaginación, como acabamos de hacerlo, el 
conjunto del edificio con toda su belleza y su sor- 
prendente majestuosidad. 

¡Ah! no cabe por estas líneas formar idea del 
grandioso templo; pero aunque mis fuerzas fue- 
ran mayores, no es posible hacer con una pluma 
la descripción de un monumento que levantaron 
el génio de Feríeles, el arte de Ictino y el cincel de 
Fídias. 

Por una estrecha y medio derruida escalera, res- 
tos de un minarete que en este sitio construyeron 
los turcos, subimos al friso del Partenon. Contem- 
plamos desde aquí, no un espectáculo más óménos 
bello, á nuestros ojos se ofrece todo un mundo de 


DIARIO DE UN VIAJE Á ORIENTE. 


127 


gloriosos recuerdos. ante los cuales la vista se des- 
vanece y la mente se extravía. El monte Himeto, el 
Pentélieo y el Icaro se elevan sobre nuestras cabe- 
zas; allá á lo léjos.el Píreo, el mar y Egina cerran- 
do el cuá&ró; por un lado la nueva ciudad de Até- 
nas con sus pequeñas casas blancas presenta un ri- 
sueño y agradable aspecto; por otro el recinto de la 
antigua ciudad, la escuela de Platón, con sus som- 
bríos jardines, el templo de Júpiter con sus eleva- 
das é imponentes columnas, la prisión de Sócrates, 
la tribuna de Demósteaes, el templo de Teseo, y 
más cerca, á nuestros piés, en el vasto perímetro 
de la Acrópolis, los Propileos, el templo de la Vic- 
toria, el de Erscteo, el de Neptuno y las Cariátides. 

Todos los viajeros han hecho notarla extraordi- 
naria blancura de estos edificios; pero es preciso, 
para formar idea exacta, contemplarlos como nos- 
otros lo hacemos, á los pálidos rayos del sol po- 
niente que al quebrarse en los mármoles del Parte- 
non, le hacen tomar un color extraño, que brilla 
con reflejos argentinos. 

El sol va cayendo poco á poco, encerrando en 
un círculo de melancólica luz amarillenta el majes- 
tuoso panorama que contemplamos. El Partenon 
que nos sustenta aparece á los ojos de la fantasía 
como un edificio de plata ¡Aténas! Por un momento 
la he creído ver resucitada con iodo su explendor, 
con toda su gloria, viviendo yo mismo en medio de 
ese pueblo de insignes varones, regido por las le- 
yes de Solon. Jamás mi espíritu se ha sentido^ tan 
léjos de la vida real. Pero al tender mi vista, allá, á 
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lo lejos, distingo un barco, que aunque en medio de 
mi delirio se me antojara la nave de Teseo que 
vuelve de Creta, como en vez de velas negras os- 
tenta el paño amarillo y rojo, volvería de mi error, 
tornando el pensamiento á mi madre pátria. 

Esta impresión me vuelve á la realidad. Ese bar- 
co es nuestra hermosa fragata Ar apiles , cuya ne- 
gra mole se destaca majestuosa sobre las azuladas 
ondas del mar. ;Mi pátria! Léjos de ella se aprende 
cuanto es cara para el hombre la tierra donde ha 
nacido. Embargados sin duda como yo mis compa- 
ñeros de excursión con este mismo recuerdo, resol- 
vimos dejar grabada en los mármoles del friso una 
inscripción tan sencilla como llena de encanto para 
nosotros. Las sombras de los héroes que inmortali- 
zaron el nombre de Aténas, perdonarán nuestra 
osadía, que ellos -también sintieron arder en s U pe- 
cho el fuego del amor pátrio. 

En la fachada del Partenon que da vista ai mar. 
sobre uno de los mármoles del friso, próximo al án- 

gmo izquierdo, podrá hoy leerse la sigüienfe ins- 
cripción: 

-‘Fragata Abapiles.— 1871 .— Viva España.» 


CAPÍTU10 XII. 


ATENAS. 


( Conclusión.) 

Al Norte del Partenon se ve un pequeño edificio 
formado por los templos de Neptuno, de Minerva 
Foliada, el Erecteo j las Cariátides. Cuenta una 
fábula mitológica que Minerva y Neptuno sostu- 
vieron una larga y cruenta lucha porque los dos 
pretendían ser los protectores de Aténas. Triunfó 
Minerva, y Neptuno se hundió en tierra con su 
tridente. Más tarde, ansiando vengar su derrota, 
tiró desde el mar una enorme piedra á su ven- 
cedora; pero esta, que estaba alerta sin duda con- 
tra las acechanzas de su humillado rival, rechazó 
la piedra con su lanza. ¡Buenas partidas tienen los 
dioses! 
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Temiendo los atenienses nuevos ataques por 
parte del vengativo Neptuno, para desenojarle eri- 
giéronle un templo al lado de otro para Minerva. 
Desde entonces no lia vuelto á apedrear á la diosa el 
dios de los mares. La protectora de Aténas fué luego 
más suntuosamente alojada en e] Partenon. Del pa- 
ganismo sin duda, tomó origen la costumbre que 
aún conservan los cristianos de implorar para sus 
ciudades la protección inmediata de algunos santos 
ó vírgenes. 

Los mencionados templos se encuentran des- 
truidos. Del Erecteo queda solo un trozo del friso, 
primorosa y delicadamente labrado en mármol. Del 
templo de las Cariátides sé ve el hermoso pórtico. 
Sobre un pedestal las estatuas de las seis cariátides 
sirven de columnas para sostener la cornisa. Aunque 
bastante deterioradas, estas esculturas, aún pueden 
admirarse la pureza de sus líneas y la admirable 
perfección de sus formas. Por una feliz casualidad 
estas estatuas no han sido decapitadas por los tur- 
cos. Fueron las cariátides esclavas convertidas en 
diosas por su hermosura, que en todo tiempo rindió 
el hombre adoración á la belleza, y no podían las 
fábulas mitológicas relegar al olvido este senti- 
miento. En este templo se administraba justicia •« 
ios esclavos. 

Fatigado el cuerpo y el espíritu de esta excur - 
sion, siento la necesidad imperiosa de descansar, y 
entre los trozos de mármol que diseminados en- 
cuentro, elijo uno tallado en forma de asiento. 
Pronto me advierten que estoy profanando la silla 
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de Ia saC8rdotl f de inerva, profanación por la que 
se imponía en la antigüedad pena de muerte. Puedo 
tranquilo descansar: aquellos dioses se fueron . 

Bajamos por fin de la Acrópolis, y nos dirigimos 
a_ tempio de .eseo. Este templo, aunque de pro- 
porciones mas reducidas, se asemeja al Partenon, al 
cual - al vez sirvió de modelo: aún se ven en las diez 
metopas de su fachada oriental algunas esculturas 
en reneve, representando las hazañas de Hercules 
y Teseo (1). 


A nuestra espalda queda la eminencia que ocu- 
pa oa el Areópago. De él no resta más Que el sitio 
y el recuerdo. 

Más al horte se encuentra un muro que sostiene 
una explanada al pié de un peñasco: sobre este pe- 
ñasco se levantaba una tribuna, desde 3a cual decía 
^■emóstones á los atenienses— «Allí está Egina, ayer 
nuestra rival, y hoy nuestra esclava. »— Filipo de Ma- 
cedonia hizo bajar esta tribuna al pié deí peñasco. 
También aquí resonó la voz de Pericles y Alcibia- 
des, y escuchó el pueblo la sentencia que condenó 
á Arísíides al ostracismo, que siempre la desgracia 
y ia ingratitud fueron el premio que alcanzaron en 
viaa los justos y los sabios. 

^ En prueba de esta amarga verdad, no léjos de 
este sitio se levanta un cerro en cuya falda se vé la 


(1) Paso por alio las fábulas que á estos asuntos se refieren, de to- 
aos conocidas, así como también me abstendré de largas descriocio- 
aes arquitectónicas que tantos viajeros han hecho, para no fatigar la 
atención de los lectores. 
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entrada de una oscura caverna. Su interior se divide 
en tres compartimientos, y este sitio se señala como 
la prisión de Sócrates. Aquí el sabio con el corazón 
sereno, tranquila su conciencia y fuerte el ánimo, 
consumó el sacrificio de su vida en aras de la ver- 
dad que defendía, apurando la cicuta que en castigo 
de su ciencia le presentó la ignorancia. ¡Los márti- 
res de la ciencia! Estos son los verdaderos héroes de 
la humanidad. Remirábanse los edificios más sober- 
bios, piérdense ios pueblos conquistados, pasan las 
instituciones todas y basta las religiones positivas se 
transforman y mueren en su extraviada senda: solo 
el genio es eterno, solo la ciencia vive y se perfec- 
ciona en su incesante trabajo, destruyendo, errores 
y hallando nuevas verdades. Por eso el espíritu hu- 
mano rinde culto á la memoria decesos hombres que 
arrancaron de sus ojos la venda de la ignorancia, 
de esos hombres que fueron ios verdaderos márti- 
res, los sagrados apóstoles de una religión eterna. 

Retiramos la vista de la prisión del maestro, y 
allá á lo léjos contemplamos en un declive del ter- 
reno un pequeño valle que fué la mansión del dis- 
cípulo. Es el recinto de la Academia. No son, sin 
embargo, esos árboles los que cobijaron á Platón, 
que aquéllos cayeron al golpe del hacha demoledo- 
ra de Siia. Nada queda tampoco del templo del 
Amor y de las Musas. 

Saludamos de léjos una pequeña torre que reci- 
be el nombre de Linterna de Diógenes, en memoria 
de aquel filósofo, y nos dirigimos á visitar las cons- 
trucciones romanas. 
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■ ai " eatr0 de Ba °o> construido por Adriano se le- 
vanta sobre el emplazamiento de un anticuo teatro 
gnego. tai vez el Odeon. Lamenta Chateubriand 
que ios gladiadores se entregaran á sus sangrien- 
tos juegos en ei mismo sitio donde se representaron 
las o oras maestras de Esquilo, Sófocles y Eurí- 
pides. No participamos de su opinión; las reducidas 
proporciones del teatro no permiten suponerque sir- 
viera para lucha de gladiadores. A este objeto, como 
es sabido, se destinaban los anfiteatros de vastas di- 
mensiones, para albergar un pueblo entero. En Pom- 
peya tuvimos ocasión de ver teatros y anfiteatro, 
unos y otro de construcción romana;" y esto nos 
hace creer que el sitio donde hoy estamos no pudo 
servir más que para la representación de tragedias. 
Ei teatro de Baco está formado por una gradería cir- 
cular de mármol en cuyo centro queda un espacio 
rodeado por una valla de la misma piedra, de un 
metro de altura, adornada con bajos relieves que 
fueron completamente destrozados por los turcos. 
En los asientos de las primeras filas, de forma cu- 
rnl, se ven inscripciones con los nombres de los 
magnates á quienes pertenecían. 

Llegamos ai mercado de Adriano. Sobre su 
puerta existia esta inscripción: Aquí está, la ciudad 
d,e Adriano y no la d,e Teseo. De este monumento 
quedan siete columnas de nueve metros de altura y 
uno de espesor, con capiteles corintios, que, coloca- 
dos á distancias desiguales, vienen á formar un 
segmento de círculo. 

Hénos ya en ei templo de Júpiter Olímpico. En 
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una inmensa planicie completamente desnuda, res- 
petadas por el tiempo, levántanse aisladas y orgu- 
Hosas 16 columnas, que en esta soledad producen 
sorprendente efecto: más bien que restos de un edi- 
ficio parecen gigantescos árboles que el capricho 
del tiempo y de la naturaleza quiso petrificar. Dos 
(le estas columnas están unidas por un trozo del ar- 
quitrave: otra yace en el suelo tendida y rota, mos- 
trando á sus compañeras el fin que les aguarda. 
Este grandioso templo fué comenzado quinientos 
años antes de Jesucristo , por Pisistrato : á su 
muerte quedaron paralizadas las obras; continua- 
ron su construcción los emperadores romanos con 
empeño, y le cupo á Adriano la gloria de termi- 
narla. Ciento veinte columnas de órden corintio, de 
19 metros de altura por dos de diámetro, tenia este 
majestuoso templo, cuyas dimensiones eran, 116 
metros de longitud y 56 de anchura. 

Hemos visitado los principales monumentos de 
ia antigua Aténas, y si queremos buscar el con- 
traste de tanta gloria y grandeza tanta, no tenemos 
rnás que volver los ojos al mísero pueblo que se le- 
vanta al lado de estas ruinas. Pero nó; pasemos de 
largo sin fijar la atención en sus humildes vivien- 
das, en sus iglesias pintorreadas, ni en su real pala- 
cio que más parece un cuartel. Ho destruyamos con 
mezquinas impresiones ia impresión solemne que 
han despertado en nosotros los restos de la anti- 
güedad. 

Pero antes de salir de Aténas he de dejar consig- 
nado un recuerdo de g’ratitud al cónsul de España, 


DIARIO DE UN VIAJE Á ORIENTE. 


IS5 


ei inspirado poeta D. Enrique Gaspar, que en unión 
de su amable y bellísima esposa, nos colmó de ob- 
sequios y atenciones. 

Y hoy, clespues de seis años trascurridos desde 
que tomé los anteriores apuntes, cumplo con un 
deber al dedicar un cariñoso recuerdo á la memoria 
de D. Jorge Zammií y Romero, que ya ha bajado al 
sepulcro. A su conocimiento práctico del terreno, á 
su profunda ilustración, debimos el formar idea 
exacta de los sitios que visitamos. Siempre lamen- 
taremos su muerte los que nos honramos con su 
amistad. 


CAPÍTULO XIII. 



DE GRECIA. Á TURQUÍA. 


Cinco dias permanecimos fondeados delante de 
el Píreo. 

Rompía el sol apénas las brumas de la mañana, 
cuando el barco puesto en movimiento con mar 
llana y brisa bonancible, me separaba, tal vez para 
siempre, de esos lugares donde vivieron los artistas 
los héroes y los sabios cuyos nombres van unidos 
en mi mente con los recnerdos de los primeros es- 
tudios de mi juventud. 

El sol se ocultaba cuando desde el friso del Par- 
tenon distinguí el paño amarillo y rojo de la fra- 
gata Arapiles , y hoy al nacer el sol contemplo por 
vez postrera, allá léjos, en la cumbre de una emi- 
nencia, las majestuosas minas del sagrado templo. 

Desde este sitio se veia antiguamente toda la 
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grandiosa fábrica del Partenon y la colosal estatua 
de Minerva que se levantaba orgullosa delante del 
templo. Hoy solo se distinguen columnas aisladas, 
edificios derruidos, muros y piedras formando un 
conjunto extraño sin forma determinada ni co- 
nocida. 

El ánimo se entristece, y una dolorosa impre- 
sión atormenta ai hombre cuando con amargas 
consideraciones se despide para siempre del teatro 
de tantas grandezas. 

Nos internamos en el Archipiélago. Islas y pro- 
montorios alcanzada vista por todas partes. Egina 
y Laurium quedan á nuestra espalda, la isla Longa 
y la de Zea, próximas á nosotros, la de San Jorge 
á iarga distancia, y allá más léjos, por la proa, Sira 
yNegroponto. 

Aún pasamos por entre Skiros y Psara, vemos 
Lémnos, Mitiline y otras islas que parecen surgir 
de las azuladas ondas, y al tercer dia de navegación, 
después de haber permanecido media hora delante 
de la isla de Tenédos, nos aproximamos al continen- 
te asiático, fondeando en la bahía de Besika. 

Henos, pues, en Turquía, dentro de los domi- 
nios del Sultán. 


CAPÍTULO XIV. 


LOS DAEDANBLOS. 


Estamos fondeados en la bahía de Besika. En 
cuanto la, vista alcanza no se ve más que una tier- 
ra inculta, que hace formar idea de la pobreza del 
país. Alguna que otra choza miserable completa el 
cuadro. Ni un pequeño muelle de madera donde 
atracar ios botes... ¿Ni para qué se necesita si el 
pueblo más próximo dista una legua, y es tan po- 
me. que en él á duras penas han conseguido nues- 
tros ^reposteros encontrar algunos víveres?¿Y es este 
e ' ^.onae tuvo lugar aquella grandiosa eoopeva 
que con el nombre de guerra de Troya , á través de 

L 'T S I 8 ’„f 7 ds Ias edad8s ha Hegado basta nos- 
ocros, ül tiempo nada respeta. ¿Qué resta ya de 

aquenos héroes, de aquella gloria? Dos montecillos 
que se señalan como sepulcros de Héctor y Aquí- 
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Ies. (1) ¡Ah, los recuerdos! Pero si los recuerdos no 
llegan á borrarse por completo en la memoria de ia 
humanidad, van con la distancia tomando el ca- 
rácter de leyenda primero y de fábula después. 
Llega tal vez a oscurecerse la verdad histórica- 
queda la fábula, y por gracia de la fábula, viene á 
servir Aquiles j la 'vulnerabilidad ne su talón para 
que dén los anatómicos su nombre á un tendón del 
cuerpo humano. He aquí el sarcasmo de la gloria! 
Si esto resta de los actores, ¿qué resta del escena- 
rio? Un suelo pobre, estéril, abrasado, inculto: otro 
sarcasmo. Y es, que lo mismo que la vida del hom- 
bre se gasta la vida de la Naturaleza, y aunque la 
vida sea eterna, en el eterno movimiento molecular 
así como unos séres se desorganizan para dar exis- 
tencia á otros séres, así también la vida se amorti- 
gua en unas comarcas para renacer en otras más 
vigorosa y pujante. 

Y así van también decayendo las antiguas razas 
de generación en generación, mientras en lejanos 
países otras nuevas se van formando más inteligen- 
tes y poderosas, para que sea siempre una verdad 
el progreso histórico. 

Cuando decae la vida, lo hace en todas sus ma- 
nifestaciones. Por eso sobre la tumba de los troya- 
nos encontramos una raza indolente que arrastra 
ana vida lánguida, exenta de placeres y de dolores, 
en la más abyecta miseria. Bien que su indolencia 


(1) Promontorio de Sigea. 
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está justificada con el ejemplo de sus gobernantes. 
Al pedir permiso para llegar hasta los Dardanelos. 
lo que, como es sabido, tiene que solicitar todo barco 
de guerra que intente atravesar el Estrecho, se nos 
comunicó por telégrafo que por ser la hora de la 
comida no podían contestar las autoridades. ¿Cómo 
llamarían á esto mis compatriotas, los que á cada 
paso acostumbran á exclamar: cosas de España? 

Procuremos, sin embargo, desechar estas prime- 
ras impresiones, que tan pobre idea nos hacen for- 
mar de la cultura de este país, que tiempo y lugar 
nos quedan para formar juicio. 

Saludemos estos tristes parajes, esta naturaleza, 
yerta tumba de tantos recuerdos, muertos también 
en la conciencia de la humanidad, que ya el barco 
en movimiento nos conduce á otros lugares donde 
tal vez se manifestará la vida con más hermosos 
colores. 

Henos ya en el Heles ponto. ¿Quién no conoce 
aquellos amores de Hero y Leandro? ¿Quién no se 
figura ver al enamorado joven luchando con las 
olas, animado por el fuego del amor con la espe- 
ranza de hallar en los labios de su amada una dulce 
recompensa? ¿Quién no comprende las infinitas an- 
gustias de ia desdichada Hero en aquella terrible y 
eterna noche en que tuvo lugar la catástrofe? La 
muerte vino á separarlos. ¿Y cómo no, siendo la 
muerde ei fin de todas las cosas humanas? Supon- 
gamos que aquella desgracia no hubiera sucedido. 
¿Cual mera el resultado de sus amores? El mismo: 
la muerte. 
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Dejemos, pues, en paz á los amantes, y recorde- 
mos el orgullo de Xerges, mandando azotar las olas 
que tuvieron la osadía de agitarse al atravesar los 
persas el -Estrecho. ¡Xerges! ¿Para qué le sirvió su 
enorme ejército y el espíritu guerrero y conquista- 
dor que le animaba? Para sufrir derrotas en vida y 
escarnio después de la muerte. De él nos queda el 
recuerdo ridículo de su vanidad. Hénos ya fondea- 
dos en el Canal: á nuestra izquierda la costa de 
Europa alta y montañosa, nos deja ver un pequeño 
pueblo escalonado en su escarpada vertiente; á la 
rierecha, la costa de Asia baja y de terreno llano con 
ligeras accldentaciones, forma una rada, que, de- 
fendida por castillos, sirve de puerto á un pueblo, 
llamado Chanak de Asia, para diferenciarlo de su 
vecino que se apellida Chanak de Europa. Bajemos 
al de Asia, que además de ser más grande y más 
importante que el segundo, está más cerca de nos- 
otros. 

Desde luego se distinguen algunos buenos edi- 
ficios, casas con frondosos jardines, bastantes fa- 
luchos en el puerto, y g’ente que nos espera en los 
muelles. 

Demos por completo ai olvido las pasados im- 
presiones, y con ánimo sereno, sin prevención de 
ninguna clase, pongamos el pié en Turquía, cuyas 
costumbres, de las que hasta hoy han llegado á 
nosotros noticias contradictorias, vamos por fin á 
conocer. 


CAPÍTULO XV. 


CHAKAK. 


buuado Chanak en la costa de Asia, á la mitad 
próximamente de la longitud del Canal, se levanta 
^ n ' Ian ° ^ se extiende á la falda de una cordi- 
- - bus frondosos alrededores convidan al viajero 
á a ozar de su frescura, y llegamos á tierra ansiosos 
por recorrer una población que con tan sonriente 
aspecto se presentaba á nuestra vista, 

¡Horrible decepción nos aguardaba! 

Atracó nuestro bote á un modesto muelle de fa- 
ció C - U , a ^ ^ U< ^ a se contentará el comer- 

llamarnn-' I? ai + a ia ‘ ta de 0Í:r0 me i 0r ’ J no tardó en 
! a „j tí ~ ; f. f enci . on el contraste que formaba con 

cftud de1n^?° Cia d8 103 tUrC0S ’ la ociosa soli- 
tmfe anf k ' jU , v “ 0S; ^ ue hablando un español bas - 
tante antiCuaao > se nos ofrecieron como guias. 
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No sé *i a8 bajero- lia hecho la exacta observación 
de que los ciceronis de todos los países presentan un 


pues, en 


extraño parecido. Es cierto. Convengamos 
que existe una raza especial, que pudiéramos lla- 
mar de los cícíto'jií? , raza que en Turouía está -- 1 - 
presentada por los judíos. Descienden estos hebreos 
u-3 ios que fueron expulsados de España, y han con- 
servado nuestro idioma con especial cuidado. E<*e 
pueblo errante y proscrito, que há tantos siglos 
' ive sin patria, se dedica á explotar los pueblos con 
quienes la casualidad los une, y con los que minea 
se fusiona. Para ejercitar mej'or su sistema de disi- 
mulada expiotacion, para entenderse entre sí, sin 
que los turcos los entiendan, conservan y trasmiten 
de padres á hijos con interés el idioma de España. 

Suspendamos por un momento estas considera- 
ciones, que ya volveremos á ellas desunes de visi- 
tar la población. 


Antes de penetrar en el dédalo de angostas calles 
■que forman este pueblo, se bailan algunas casas de 
construcción europea habitadas por los cónsules. 

SI único edificio que merece fijar la atención es 
una bonita casa, de arquitectura árabe, flanqueada 
por dos pequeños pabellones y embellecida por un 
jardín contiguo, de frondosos árboles.* cuyas ramas, 
rebasando el alto muro que lo circunda, parece 
que convidan al escalamiento. -Desdichado el que 
lo intentara! Es el harem de Hagmé Pachá (1), 


^ (i) Escribo este nombre como lo he o ido pronunciar. No respondo 
áe su ortografía. 
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como si dijéramos, el gobernador de este depar- 
tamento. 

¡Un harem! Hénos ya frente á frente con una de 
las costumbres musulmanas que más curiosidad 
despierta entre los europeos, y hemos de estudiarla 
ahora, por más que en alguna otra ocasión volva- 
mos á ocuparnos de ella. 

¡El harem! Ha dado en creer el vulgo’ que ios 
turcos ven deslizarse dulcemente los dias de su vi- 
da reclinados en muelles cogines, rodeados por her- 
mosas mujeres, viviendo solo para el amor. En pri- 
mer lugar, los exorbitantes gastos de un harem no 
pueden sostenerlos más que los ricos, y éstos están 
aquí, como en todas partes, y más que en otra al- 
guna, en insignificante minoría. En segundo lugar, 
el amor, tal como nosotros lo comprendemos, es 
imposible en Turquía. No puede amarse á los tira- 
nos, y aquí la mujer es ménos que una esclava, es 
una cosa ¿cómo ha de amar á su señor? No puede 
amarse lo qu e se desprecia, y el turco desprecia á 
las mujeres. Hasta que punto llega su desprecio, lo 
expresa la siguiente frase: Adschallak Mar ah. (Es 
una mujer, dicho sea con perdón). Según un pro- 
verbio oriental, hay tres clases de séres, entre los 
que nunca debiera encontrarse un hombre: Los ca- 
mellos , los asnos y las mujeres. Al g’un as legisla- 
ciones orientales niegan á la mujer hasta la cua- 
lidad de persona. Después de esto, ¿se comprende 
ei carácter celoso de ios turcos? Considerando á 
la mujer casi como una propiedad, una falta en 
el ¡as ataca el sentimiento del egoísmo en el hombre, 
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y-mas aun, su dignidad y su orgullo. La prueba de 
que el amor debe entrar por muy poco en estos ce- 
los esta en que el turco no busca la fidelidad de la 
mujer en la reciprocidad de sentimientos, y se con- 
tenta con la fidelidad obligada de la oveja hacia el 
pastor. De aquí los eunucos. 

La tenemos planteados los tres problemas, ó 
mejor, las tres grandes inmoralidades del harem: 
primera: las mujeres, como propiedad, se encuen- 
tiaii ian mal repartidas, que teniendo demasiadas 
los ricos, quedan muy pocas relativamente para los 
pobies, aquí donde la miseria abunda. Los que se 
quejan del mal reparto de la propiedad mediten so- 
bre esto. Segunda: el estado abyecto de la mujer 
será la eterna rémora del progreso en Oriente, por- 
que no es posible negar la legítima influencia de la 
mujer en las sociedades, formando los sentimientos 
del hombre, templando sus arrebatos, guiándole 
por ei camino del bien y de la virtud , en sus tres 
esferas de hija, esposa y madre. Santificad la mu- 
jer y santificareis la sociedad. Los países más cul- 
tos, más adelantados, son aquellos en que la mujer 
goza mayores consideraciones, en los que es más 
libre é ilustrada. En el santuario del hogar es la 
mujer la diosa de la familia, y es la familia el nú- 
cleo primitivo y fundamental de las sociedades. Don- 
de la mujer es esclava, viven los hombres en un 
materialismo (i) grosero que ha de llevarlos á la 


(1) Entiéndase que no hay en esta frase alusión de ningún género á 
la escuela materialista, en punto á ciencias naturales. 
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abye'o'eiqa. Y dejando este asunto que debatido por 
muchos pensadores está fuera de toda nuda, ajé- 
monos en la tercera cuestien de las señaladas: en los 
eunucos, _ Existen en Turquía centenares de séres 
dedicados á guardar y vigilar á la mujer.- La natu- 
raleza los hizo hombres, y siendo niños, el hombre 
los convirtió en eunucos. En tan delicada asunto 
excuso los comentarios. Es creencia generalizada 
que- el eunuco es un sér escuálido y repugnante. 
Por el contrario, como son muy apreciados paralas 
necesidades del serrallo, se los paga bien y se los 
cuida mejor, suelen ser buenos mozos y robustos. 
Solo en la voz puede conocerse el triste oficio á que 
fueron destinados. 

Besulta de lo expuesto, que en Turquía, más 
que en ninguna otra parte, están reservados al rico 
todos los placeres y al pobre todas las miserias, y 
que es una creencia errónea la de que los turcos 
gozan una perpétua vida de amor, pues la mayor 
parte viven miserablemente con una sola mujer, y 
aun ésta no siempre les es fácil encontrarla. 

h'o necesito decir que no me fué posible penetrar 
en el harem. Preguntado mi guia sobre el peligro 
áe un escalamiento, me refirió el caso de un extran- 
jero que se atrevió á llevarlo á cabo en Constanti- 
nopia. y ante el terrible castigo que sufrió (1) sentí 
desaparecer mi curiosidad. 


U> Cuéntase que cogido irifr/tganti te fué devuelta la libertad. o 
coa vertido en. eunuco. > 
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Penetremos ahora en las calles de Chanak Son 
en su mayor parte estrechas y tortuosas, sin que t 
encuentren apenas otras plazas que las que ITtu- 
raimeme resultan del cruzamiento de calles Cons- 
tan ias casas de planta baja y principal, la primera 
de mampostera y de madera seca y renegri¡Tto 
segunda, sobresaliendo constantemente el piso alto 

aei mver del bajo. No es posible formar idea del feto 
MJ1Q aspecto que estas calles presentan por la os- 
curidad y extraña construcción de sus casas, más 
parecidas a viejos palomares que á humanas vi- 
viendas. Cmebres son las ciudades de Turquía por 
sus incendios, y fácilmente se comprenden los es- 
tragos que el fuego puede hacer al prender en estos 
maderas. 


Las tiendas son también estrechas y mezquinas- 
pero en cambio abundan los cafés, si podemos dar 
este nombre á una sala sin decorado con ocho ó 
diez mesas de madera y una de billar. Ya tendre- 
mos ocasión de visitar algunos de estos estableci- 
mientos. En esta población no hay bazar: pero en 
Smirna, Beirut y Constantinopla podremos formar 
úna idea de los bazares turcos. 

Vagando por las calles de Chanak, no se tarda 
seguramente en encontrar un cementerio donde 
menos se piensa. Son aquí, sin duda, los vivos 
aficionados á la vecindad de los muertos. Además 
de cuatro grandes cementerios situados en uno de 
los extremos del pueblo, se encuentran otros mu- 
chos en las calles, contiguos á las casas. Su cons- 
trucción no puede ser más sencilla; unas veces un 
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poQUGíio jardín, otras, ni aun osto, un trozo do tor 
reno cercado por una empalizada de un metro de 
altura. Los cadáveres son sepultados en la tierra: el 
monumento sepulcral consiste en dos piedras lar- 
gas, planas, de figura piramidal, enclavadas en el 
sitio correspondiente a la cabeza y los pies o.eI 
cadáver. Algunas de estas piedras, donde se graoa 
el epitafio, presentan labrados caprichosos, y éstos, 
y la altura de tan sencillo monumento, nos dan idea 
del rango que en vida ocupó el difunto. 

Si tenemos en cuenta esta situación délos ce- 
menterios en un pais cálido, y añadimos la mala 
ventilación de las casas que no tienen por lo gene- 
ral más de dos ó tres ventanas, el hedor que de esas 
casas se desprende y la suciedad de las calles, fá- 
cilmente nos explicaremos que haya servido siem- 
nre este país para inficionar á Europa de toda clase 
de epidemias. Cáscaras de fruta, sobras de alimen- 
tos, todo se vierte en las calles; su limpieza, sin du- 
da, está encomendada á los perros, cuyo exorbitante 
número no sorprende al viajero, pues sabido es que 
en ninguna parte abundan como en Turquía, por 
más que hoy no sean mirados con el respeto que ge - 
neralmente se cree. Tampoco sorprende encontrar 
en los tejados y minaretes nidos de cigüeñas, aves 
que los mulsumanes consideran de buen agüero. 

Esta población, que cuenta unos 12,000 habitan- 
tes, está compuesta en su mayoría de turcos, judíos 
y armenios. El traje que usan los turcos es bastan- 
te conocido para que me entretenga en describirlo, 
y solo haré notar que se vá modificando notable- 
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mente, pues ya se encuentran muchos que visten á 
la europea, sin conservar del antiguo traje más que 
el gorro que no se quitan nunca, costumbre que han 
tomado también los judíos. Me ocuparé, pues, del 
traje de las mujeres y de su decantada hermosura, 
que, á despecho del Koram, dejan entrever al ex- 
tranjero por entre los pliegues del manto. 

Quien haya leído que las mujeres de Oriente son 
las más hermosas del mundo; quien haya entrete- 
nido sus ócios con brillantes y poéticas descripcio- 
nes de encantados harenes; quien se finja con los 
ojos de la imaginación mujeres ideales, voluptuo- 
samente reclinadas en cogines de Damasco, vesti- 
das con caprichoso traje, compuesto de bordada 
chaquetilla de terciopelo, de anchas y flotantes 
mangas, que dejan desnudo el brazo mórbido y 
alabastrino, faja de brillantes colores, ciñendo una 
cintura esbelta y flexible, rojo y holgado calzón de 
seda, sujeto al tobillo para que puedan lucirse los 
diminutos piés calzados con chinelas bordadas de 
oro, y por último, blanco turbante, coronando el 
óvalo de una hermosa cara, de frente purísima, na- 
riz de rectos perfiles, rojos y frescos lábios, que, en- 
treabiertos, dejan ver los pequeños dientes de ná- 
car. negros y rasgados ojos, de mirada, ora lángui- 
da, ora ardiente, que hacen enloquecer de amor; 
quien sueñe un paraíso de delicias, siga en su ven- 
turoso desvarío, en sus halagüeñas ilusiones, y para 
no despertar á la realidad, no venga á buscar en la 
mujer de Oriente el ideal de sus sueños. 

Usan las turcas para salir á la calle un traje 
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compuesto de un jaique ó manto que en largos 
pliegues llega casi hasta los pies, especie de domi- 
nó de color morado, azul ó rojo, y no turbante sino 
nube blanca muy parecida á las que hasta hace po- 
cos años usaban las mujeres de Europa, en cuya 
nube se envuelven la cabeza y la cara, dejando ver 
los ojos, que, en honor de La verdad, parecen her- 
mosos, gracias á la habilidad con que se pintan las 
pestañas y á las disimuladas líneas negras con que 
prolongan el ángulo externo de los párpados. Sa- 
bido es que tienen las mahometanas la costumbre 
de pintarse las uñas de color de rosa ó azul oscuro, 
siendo este color más frecuente que el primero, y 
como sus manos están muy léjos de ser blancas, re- 
sultan con esto verdaderamente repugnantes. 

El traje que dejo descrito, muy poco airoso, es 
llevado sin gracia alguna por estas mujeres, porque 
no es posible que resulte donaire con su modo de an- 
dar á largos y lentos pasos. En cambio, tienen la 
gracia de hacer que el viento descompóngala nube 
que llevan en la cabeza, dejando su rostro al des- 
cubierto cuando pasan cerca de nosotros, y con una 
precipitación no exenta de coquetería, se apresuran 
después que las hemos visto á componer la indis- 
creta nube, tapándose cuidadosamente. Entre las 
muchas veces que esto sucedió, no tuve la suerte de 
encontrar una cara hermosa: vi solo mujeres de co- 
;or muy moreno, casi cetrino, de rostro ancho y 
facciones muy pronunciadas. 

Posible es que haya visto las excepciones solo; 
P gl o es triste suerte la mia de haber tropezado en 
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mis viajes con lo peor de cada país. Algunos de mis 
compañeros se empeñaban en sostener io contrario, 
y esto me hizo meditar, para ver si hallaba una ex- 
plicación satisfactoria á esta diversidad de parece- 
res, porque no es la vez primera que apreciamos lo 
que vemos de modo bien distinto. 

Todos los viajeros del mundo hau celebrado la 
campiña de Ñápeles como el cuadro más bello Que 
puede pintar la fantasía. Homero celebró la miel del 
monte Bimetus, y dijo de la isla de Kios, que era 
la más bella de las islas de la mar. ¿Quién será 
bastante osado para oponerse á la opinión unánime 
de todos ios viajeros? Y sin embargo, la campiña de 
Ñápeles vista desde el Vesubio, es encantadora; 
pero no lleva ventaja á la huerta de Valencia, si se 
contempla desde el Miguelete. 

Eu cuanto á Homero, lejos de mí el pensar que 
pudo equivocarse; pero desde entonces ;han tras- 
currido tantos siglos, han descubierto los navegan- 
tes tantas islas más hermosas que las del Archipié- 
lago! No obstante, al contemplar la isla de Kios, 
no vemos lo que vemos, sino io que Homero vio, 
sin parar la atención por un momento en que el 
gran cantor de la llidcla vió la juventud de esta 
isla, y nosotros contemplamos su vejez, y la vejez 
será siempre respetable, pero nunca hermosa. 

¿Y quién, que como yo, haya probado en Aténas 
miel del monte Bimetus se atreverá á pensar que 
no es superior á la de la Alcarria? 

No soy de eses españoles rancios que nada en- 
cuentran aceptable léjos de su patria. Por el con- 
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trario, envidio para España muchos adelantos que 
en. otros países he visto, y lamento que la preocu- 
pación, la rutina y un mal entendido patriotismo 
nos tengan en verg-onzoso atraso. 

Pero fuera de esto, convenid conmigo en que 
hay muchas bellezas convencionales. 

Considero locura empeñarse en ver el ayer en el 
hoy. Lo que ha muerto se recuerda; pero no se en- 
cuentra ya. 

Volvamos á las turcas, ó mejor, dejémoslas, 
puesto que las hemos visto en la calle, y no nos es 
dado seguirías al harem. 

Ya las volveremos á encontrar en Constantino- 
pla, donde solo van cubiertas por un ténue velo de 
gasa, y podremos verlas mejor.' 

ximbebido mi espíritu con las consideraciones 
que acabo de exponer, sorprendióme la puesta del 
sol vagando por las afueras del pueblo, en una her- 
mosa alameda á donde me llevó la casualidad. Sa- 
biendo que está prohibido pasear por la noche fuera 
de la población, tuve que apresurarme á volver á 
ella para no incurrir en falta, que me hubiera po- 
dido costar una multa á no pedir la protección del 
cónsul. ¡Oh, libertad, libertad! 

-uniremos en el café. Ya anteriormente describí 
el local, y me falta añadir que tiene salida á una 
plataforma de madera, que sirve de muelle en la 
orilla del mar. En esta plataforma hay unas cuan- 
tas m ® 3as desvencijadas, y preferí tomar aquí asien- 
to mejor que en el salón. 

No está cerraua mi alma á las dulces emociones 
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de la poesía y el sitio, la hora, los recuerdos, la me- 
lancólica belleza del marea calma, distraen el eípí- 
mu.^as blancas velas de los pequeños barcos que 
se deslizan sobre la tersa superficie de las aguas 
ngando en pos de sí una larga estela que á los pá- 

de ulat^Ta f 1Una , Seme J' auaa brillante cinta 
de piata, la majestuosidad de nuestra hermosa fra- 

ga,a Arapttes, fondeada orgullosamente en medio 

f 1 X an! ! /' " J0s mis °'í os en la cosía de Europa mien- 
tas huellan mis piés esta tierra de Asia, cuna de la 
üumamdad. y alia más léjos, siguiendo ese recodo 
de. Estrecho, Constantinopla, el Bósforo, todo habla 
a ía imaginación con misterioso lenguaje. Involun- 
tariamente recordaba las estrofas de la Canción del 
Pirata. 

«Asia á un lado, al otro Europa, 
y allá á su frente Estambul.» 

Y á ia mágia de los recuerdos, al encanto de la 
poesía, se añade el interés que há tanto tiempo des- 
pierta en Europa el nombre del Estrecho. 

Llegar á Constantinopla: la aspiración de Rusia. 
Poseer un puerto en los Dardanelos: el sueño de In- 
glaterra. Y ante los encontrados intereses de las 
distintas naciones, sigue Turquía siendo dueña y 
señora de estos lugares, dejando sentir el yugo 
opresor de su tiranía en algunas islas del Archipié- 
lago, hasta que el equilibrio se rompa, y caíga el 
imperio turco, como otros muchos cayeron. Pero 
Salí.' que al desplomarse puede surgir una confla- 
gración general enEuropa. y entónces, ¿cual será el 
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porvenir del Occidente? El temor de este porvenir 
contiene á todos dentro de una prudencia que ten- 
drá fin, y la pavorosa cuestión de Oriente surgirá 
de nuevo con sombríos colores. 

Las nubes del porvenir, preñadas de electricidad 
presagian horribles tempestades. Pero no, la hu- 
manidad, en su marcha progresiva, vence todas las 
dificultades, arrolla todos los obstáculos, y sus san - 
grientas 7iecatombss son como las erupciones del 
Vesubio, cuya lava arrasa cuanto encuentra, pero 
cuya ceniza abona los campos; son como las inun- 
daciones del Nilo, que por el momento destruyen, 
pero fecundizan la tierra; son como las tempestades 
del cielo, que lanzan el rayo, pero purifican la at- 
mósfera, y de este modo las tempestades y las revo- 
luciones dejan tras su aparente desolación nuevos 
gérmenes de vida. 

Pero me he propuesto estudiar principalmente 
ias costumbres de este país y no llenar las páginas 
de mi Diabio con el relato d^mis impresiones, por- 
que éstas, mejor que en el papel, quedan graba- 
das en él corazón. 

Embargado aún el pensamiento con las conside- 
raciones que la hora y el sitio me sugieren, vuelvo 
los ojos al interior del café. Las ocho ó diez mesas 
ie la pequeña sala están ocupadas por turcos, po- 
bremente vestidos, que en vez de refrescar, á lo que 
el calor de la estación convida, se ocupan con indo- 
lente fruición en fumar el nargnillée. Voy á tratar 
te describir este aparato. Figurémonos una botella 
ae agua de Seltz cuyo sifón se abre en la parte su- 


penor terminando por una pequeña taza ó re-entá 
culo donde se coloca el; tabaco enhoia. y encima Z 
el un carbón bien encendido; la botella en sus d“ 
termos Menores está llena de un agua aromatiza - 
' ia i J , en su LerC10 saperior-vá provista de un W 0 
cudo de goma que termina en una boquilla de mete 1 
Supongo que de este modo, al atravesar el humo 
por el agua aromática, tomará de ésta el aroma 
cejando en disolución una parte de nicotina, y I<> 
supongo sin que llegue á afirmarlo, porque habien- 
do pedido un narguillée, colocada en el suelo la bo- 
teila. según costumbre, después de vencer la re- 
pugnancia que sentía al aplicar mis labios á la bo- 
quilla de cobre, que tal vez acabaría de tener en la 
soca alguno de estos mal aseados parroquianos, 
mee inauditos esfuerzos para verificar la succión, y 
no conseguí otra cosa que hacer burbujas en el 
agua. Sin embargo, los concurrentes arrojaban 
-•randes bocanadas de humo, y no podiendo la fuer- 
za de mis pulmones sostener con la de los suyos la 
comparación, después de’ confesar eon alguno de 


mis compañeros á quienes había ocurrido el mismo 
¡masco, que, en efecto , tenia aquel tabaco un aro- 
ma delicioso, desistí de mi empeño, dándome por 
satisfecho con mis cigarrillos de papel. Guárdeme 
mea de pedir café, porque hace tiempo tengo apren- 
do que los orientales preparan esta bebida más en 
cocimiento que en infusión, y digan lo que quie- 
r::n sus admiradores, es poco grato á un aficionado 
e ’-ropeo tomar un café que casi se masca ~anío 
¡-'orno se bebe. 
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En los dias que permanecí en este pueblo, pude 
observar que son, por lo general, sus habitantes, 
altos, robustos, fuertes, de color moreno, formando 
contraste la altivez de su mirada y lo animado de 
su rostro con su carácter perezoso, indolente , que 
se revela en la lentitud de sus movimientos. Debo, 
sin embargo, confesar, que si de ellos no mere- 
cimos ag'asajo ni atención alguna, tampoco sufri- 
mos el menor agravio. Llamábamos tan poco su 
atención, hacían de nosotros tan poco caso, que yo 
creo que nos miraban con desprecio. T es que los 
turcos tienen por costumbre no mostrar asombro 
por nada. 

No visité aquí ninguna mezquita, lo que me pro- 
puse hacer en Smirna, y de sus prácticas religio- 
sas vi solo al muecin que á la salida y puesta del sol 
lo mismo que al medio dia, sale al balcón circular 
del minarete, y volviéndose á los cuatro puntos 
cardidales, canta la hora que indica á los mahome- 
tanos que deben entregarse á la oración. 

No pasaré en silencio la visita que recibimos de 
un jóven oficial de la marina turca, cuyo traje, muy 
parecido al nuestro, se diferenciaba solo en el clá- 
sico gorro de su país. Procuramos recibirlo y ob 
sequiarlo con la mayor galantería, y sin duda, para 
poner á prueba su consecuencia religiosa, no tardó 
el capellán de á bordo en ofrecerle un bollo de man- 
teca y una copa de vino, que con la mayor natura- 
lidad aceptó, apurando de un solo trago el conte- 
nido de la copa, sin hacer un g*esto ni manifestar 
la menor repugnancia. Este detalle hizo las delicias 
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del capellán, que no quería fijar la atención en que 
ios hombres ilustrados de todos los países no tran- 
sijen con ridiculas preocupaciones ni aun en asun- 
tos religiosos. En cambio, el vulgo sigue siendo 
fanático; pero por desgracia no es el fanatismo pa- 
trimonio exclusivo de la religión mahometana. 

.Fuimos también visitados por Hagmé Pacha, 
que fué recibido á bordo con los honores debidos 
mereciendo de él que al pasar á nuestro lado nos' 
dirigiera un atento saludo. Consiste éste en llevar- 
se la mano derecha al pecho, la boca y ia frente, 
con un movimiento lleno de ligereza y no exento 
de gracia. Dicen que esta acción quiere significar 
el acto de recojer y besar el polvo que huella 1a, 
persona á quien se saluda. Siempre he creído que 
un Pacha debía ser un señor obeso y respetable, y 
por esta vez he visto casi confirmada esta creencia, 
pues el que nos ha visitado es, más bien que obeso, 
sobradamente gordo, y sería sin duda respetable 
con su blanca barba y sus pronunciadas y duras 
facciones, si sus maneras ordinarias y su fisonomía 
vulgar y poco expresiva, no revelaran su escasa in- 
teligencia. Dícese, no respondo de su exactitud, que 
este señor era Pacha de Beirut ó Damasco cuando 
tuvieron lugar los asesinatos de maronitas en el 
Líbano el año 1860, y que en aquello» acontecimien- 
tos tomó una parte activa, aunque secreta. El traje 
de Hagmé Pacha, parecido al de diario de nuestra 
marina, está sobrecargado de bordados de oro tan- 
to en la levita como en el cinturón y tirantes del 
sable. 
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Poco comunicativos los turcos entre sí, y mucho 
ménos con los extranjeros, no me fué posible ad- 
quirir relaciones que rae permitieran visitar sus ho- 
gares ni aun en ausencia de las mujeres; pero en 
cambio fui recibido en casa de una familia judía, 
y me complazco en reconocer que llenó conmigo los 
deberes de la hospitalidad con un respeto y agasajo 
verdaderamente bíblicos. Constituían la famüia un 
anciano de ochenta años, su hijo, su nuera y una 
nieta¿ jóven no muy hermosa pero altamente sim- 
pática por su amabilidad y extremada dulzura. Me 
hicieron siempre ocupar el asiento de preferencia, y 
mientras sostenía con los hombres largos coloquios 
sobre lispaña, su patria, como ellos dicen y de la 
que se consideran desterrados, (1) su conversación 
favorita con nosotros, las dos mujeres se afanaban 
en obsequiarme con diversas pastas y dulces de al- 
míbar hechos por la jóven. 

ha que anteriormente hablé de este pueblo ó de 
e "“ a ra ^ a proscripta de hebreos, contra la que se 
lanzan toda ciase de dicterios; ya que más de una 
0 Mismo i a haya despreciado al verme víctima 
dei espíritu de avaricia y explotación de los judíos 
4 T" f 16 servido de guias ó ciceronis, creo que 
y 11 un deber hacerles la justicia de declarar 
cpn., oe tales defectos adolecen en su trato con 
0w Pueblos, conservan como ninguno en su vida 


tos íu Ko' 4 CUe “ ta que * como anteriormente dejo expuesto. * 
3 ..a ieaaea de los que fuer on expulsados de España. 
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privada, en el santuario de la familia, sus antiguas 
tradiciones y patriarcales costumbres. 

N° abandonaré Chanak sin dejar consignado un 
cariñoso recuerdo á la familia del cónsul norte- 
americano, que después de recibirnos con la más 
banca y agenta cordialidad, y obsequiarnos con un 
baile, puso su casa á nuestra disposición, pasando 
en ella y en su ameno jardín las más agradables 
horas de nuestra estancia en este pueblo. 

Y dejando el juicio que haya podido formar de 
Turquía para cuando visite sus principales centros 
de población, me dispongo á salir para Smirna. 
abandonando estas costas, que, separadas por un 
canal cuya anchura no excede de cinco millas, han 
sido en la antigüedad testigos de tantas luchas, y 
de otras más sangrientas están llamadas tal vez á 
serlo en el porvenir. 

En los quince dias que. permaneció la Ara/piles 
fondeada en los ¡Dardanelos, hicimos particular- 
mente un viaje á Constantinopla, regresando á 
Chanak. 


CAPÍTULO XVI. 


CONSTANTINOPLA . 


La excursión desde Chanak á Constantinopla tu- 
vimos que hacerla en un buque mercante, pues á 
la fragata Ar apiles no le fué permitido pasar de los 
Dardanelos. 

Después de saludar en la costa de Europa á Ga- 
llipoli, puerto importante donde posee Turquía un 
buen arsenal, y donde en la época de nuestro viaje 
se hallaba en construcción , dirigido por ingenieros 
ingleses, un buque de más poderoso blindaje que 
ninguno de los hasta hoy construidos en Europa, 
desembocamos en el mar de Mármara. 

Pasamos por entre las islas de Mármara y Cizi- 
ca y pocas horas después avistamos Constantinopla. 
Fondeamos por fin. Estábamos en el Bosforo. A 
nuestra vista se desarrollaba un mágico espectáculo 
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que llegaba á superar los sueños de la fantasía. 
Bajo un cielo claro y trasparente, un conjunto de 
casas pintadas, palacios suntuosos, soberbias mez- 
quitas con afiligranados minaretes, blancas azoteas, 
cúpulas, jardines, plátanos, cipreses, sicómoros; 
todo revuelto, mezclado todo. No puede darse ciudad 
de más hermosa perspectiva. Pero no, Constantino- 
pla no es una ciudad, es la reunión de varias ciu- 
dades: -situada sobre siete colinas, cada una de ellas 
recibe su nombre especial, siendo la más importan- 
te la llamada Stambul, porción, en figura triangu- 
lar, comprendida entre el puerto ó Cuerno de oro y 
las murallas. 

Desembarcamos en Galata. Difícil empresa es 
abrirse paso por entre la apiñada multitud que con 
descompasados gritos y espantosa algarabía se 
oprime en los muelles á la llegada de los viajeros 
Guiados por un dragomán, especie de criado, guía 
y ciceroni, todo á un tiempo, conseguimos entrar 
en la población. 

No nos detendremos en una descripción detalla - 
da de Constantinopla, por no repetir lo que ya he- 
mos dicho de las poblaciones turcas. Las mismas 
calles estrechas, súcias y sombrías, las mismas ca- 
sas de renegrida madera, los mismos tipos indolen- 
tes que hemos visto en Chanak. Y para que el con- 
traste no falte, levántase á orillas del Bósforo el 
barrio de Pera, completamente europeo, con her- 
mosos edificios, residencia de los cónsules, suntuo- 
sos palacios, magníficos comercios, paseos, jardi- 
nes, una ciudad distinta. 
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Stambol y Pera._Stam.bul, una agrupación infor- 
me de barracas: Pera, una hermosa ciudad levan- 
taúaentr ajardines. Aquella, una anciana andrajosa; 
és launa jó ven coqueta contemplando.su hermosura, 
que se refleja en el más bello de los mares. . 

Por las empinadas y .tortuosas calles de Stain- 
feul se encuentra un número infinito, de perros .va- 
gamundos que nacen, viven y mueren ai aire libre, 
en medio de una población y unos habitantes no 
menos, sucios. 

En- Pera ya es. distinto. La concurrencia en las 
calles es completamente europea.. El traje de los 
turcos en esta ciudad solo se diferencia del nuestro 
en el clásico gorro que jamás se quitan. Las muje- 
res que transitan por las calles, ó entran y salen en 
las tiendas, no llevan el rostro tan cubierto como el 
Koram preceptúa. Un sencillo velo, de gasa res- 
guarda del sol y del viento, mas bien que oculta 
sus facciones (1). 

Las mujeres de Constantinopla, .como -ya tuvi- 
mos oeasion de observar en otros pueblos orienta- 
les, se pintan las cejas y pestañas prolongando 
con una línea negra el ángulo externo dejos pár- 
pados, con lo que sus ojos resultan negros y rasga- 
dos, y en verdad que, á no ser pintados serian her- 
mosos. Por lo demás, la decantada belleza de estas 
mujeres dista mucho de la idea que habíamos for- 


(I) Recientemente se lia dado orden para .que vuelvan las mujeres 
á cubrirse el rostro, por haber caído en desuso esta costumbre. 
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maao. ¿a Oriente, lo que de lejos es bella -perspec- 
tiva; es fealdad visto de cerca. Esta regla general 
puede aplicarse á las mujeres, lo mismo que á las 
ciudades. 

La mujer turca, de color moreno- oscuro, carece 
de voluptuosidad en las formas, de gracia en los 
movimientos, de expresión en las miradas’. Parece 
un sér sin voluntad ni conciencia, consecuencia ló- 
gica y latal del estado abyecto en que vive. 

Hay en la mujer algo que la embellece, superior 
a su propia hermosura, algo que aparece- en sus 
ojos y nos revelados sentimientos de un alma tier- 
na, pura y cariñosa. Esa expresión infinita del sem- 
blante de la mujer es lo que falta en la mujer turca. 
Y así las más hermosas, no muchas, en. honor déla 
verdad, ostentan una belleza sin sentimiento, una 
hermosura que nada dice. 

Para que no se nos eche en cara nuestra falta de 
galantería, dejemos á estas mujeres en sa tristí- 
simo estado de esclavas del hombre, hasta que la 
hora llegue de su regeneración mora] y social, y 
ahora digamos dos palabras acerca de los dervises. 

En todos tiempos y en el culto de todas las reli - 
g'iones, han tenido y tienen lugar prácticas absur- 
das, hijas de la ignorancia. Sin entrar en los sacri- 
ficios humanos de algunos pueblos, en la misma 
religión católica tenemos ia reclusión, el aislamien- 
to, martirios y tormentos, ayunos, cilicios, disci- 
plinas y penitencias, como acompañamiento obli- 
gado de ios que por tan extraños medios creen con- 
sagrarse al servicio de Dios. Quién recorre las ca- 


164 


DIAKÍG DE UN VIAJE Á ORIENTE. 


lies en las procesiones con un burdo sayal y á pié 
descalzo, con peligro de su vida (1), quién ensan- 
grienta sus rodillas arrastrándose por las frías losas 
de los templos, quién, finalmente, se entrega á toda 
clase de privaciones para hacer obras meritorias á 
los ojos de un Dios, que sin duda se recrea viendo 
sufrir á sus criaturas tan inútiles tormentos. ¿Con 
qué derecho, pues, podrían mofarse estos ignoran- 
tes alucinados de las extrañas prácticas de los der- 
vises'? 

Son los dervises monjes mahometanos que rin- 
den culto á Dios de un modo singular. Vestidos con 
amplio y niveo ropaje, reúnense en la mezquita si- 
lenciosos y sombríos, y después de un rato de ora- 
ción, recorren con lento paso, en pos de su jefe, las 
anchas galerías de su templo; resuena una descom- 
pasada música de tamboriles, y entonces los mon- 
jes abren las brazos en cruz, levantan la cabeza, y 
á pié descalzo, y apoyándose en los talones, comien- 
zan á dar vueltas, lentamente primero, más deprisa 
después, hasta que, animadas y enrojecidas sus 
facciones,inyectadossus ojos, precipitándose el com- 
pás- de la discordante música, muévense en danza 
frenética y concluyen postrándose de rodillas para 
recitar una oración. Estos son los dervises volteado- 
res. Los llamados aulladores que residen en Escu- 


(1) En una áe las últimas procesiones de Viernes Santo, díjose en 
Madrid, que el entregarse á tan extraña penitencia hañia costado la 
vida á una TiOltre mujer. 
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oari, y que no tuve ocasión de visitar, acompañan 
su danza con gritos guturales, y terminan hirién- 
dose el rostro y el pecho en medio de la más ex- 
traña locura. 

Estas costumbres no son de origen mahometa- 
no. La danza en esta forma se practicaba en la In- 
dia, simbolizando el movimiento de los astros, y la 
costumbre de herirse y desgarrarse las carnes en 
medio de gritos y contorsiones, era, según la Bi- 
blia, el culto rjue á Dios rendían los sacerdotes de 
Baal. 

No debemos reírnos del culto de los dervises. 
cuando en religiones, al parecer más. racionales, 
vemos todos los dias prácticas tai vez más absurdas 
que revelan mayor preocupación y fanatismo. 

Y ya que de costumbres religiosas hablamos nos 
ocuparemos del Ramazan y visitaremos luego las 
principales mezquitas. 

El Ramazan es para los musulmanes lo que para 
los cristianos la Cuaresma. 

En la época del Ramazan observan los maho- 
metanos el más riguroso ayuno. Desde la salida 
hasta la puesta dei-sol, .guardan -completa absti- 
nencia. No comen ni beben, á pesar del calor, pri- 
vándose también de fumar. ¡Heroico sacrificio-' 
Apénas el sol se pone, desquitante en la mesa de 
las privaciones del dia, tal como se desquitaban los 
frailes Jerónimos en sus suculentas colaciones. 

La religión cristiana estableció la Cuaresma en 
primavera : la de Hahoma ha establecido el Rama- 
zan en la canícula. El cristiano debe abstenerse de 
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carne y alimentos -fuertes durante los cuarenta dias 
qué preceden á la estación dél-calor; precaución hi- 
giénica que dispone al organismo á sufrir ei cam- 
bio de temperatura sin que la salud se altere. El 
musulmán debé privarse en las abrasadas horas del 
calor canicular, en sus climas orientales, dé toda 
clase de alimentos y del agua, sobre todo, que fá- 
cilmente pod-ria comprometer, ' no solo sn salud, 
sino- su vida. 

Así todos ios profetas, todos los apóstoles de la 
humanidad, ya que no pudieran ilustrar al vulgo, 
imponían como prácticas religiosas ios preceptos 
higiénicos capaces de conservar la salud de los pue 
bles, y que tal vez por sí mismos, -por su propia vir- 
tud, hubieran sido despreciados. Asi Moisés declara 
impura a la mujer en determinados períodos, y la 
obliga á estar aislada, durante siete días todos 
los meses (1) y así Jesús dá á sus discípulos el 
ejemplo del ayuno en la primavera y Mahoma esta- 
blece la misma abstinencia en la canícula. Y así 
los hombres que obedecen -más á sus preocupaciones 
que á los consejos de la ciencia siguen de una ma- 
nera ciega é inconsciente el ejemplo de sus maes- 
tros, hasta que su propia ignorancia ó la ambición 
délos falsos apóstoles vienen á -desvirtuar las' sabias 
prácticas que para bien de los pueblos fueron esta- 
blecidas. 

Las prácticas religiosas, por más que pretendan 


Letótico, csp. Iv. ver. 19. 
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nacer la-felicB^ásde los pueblos, desvirtuadas por 
jas preocupaciones y da ignorancia, vendrán á su- 
mirlos más y más en la abyección. 

A,a redención, y la felicidad del nombre, solo ñor 
medio dé la. ciencia puede conseguirse. 

-O. Mahoaia pudo. prever que los musulmanes se 


' ; ‘ ■ egárs n por la nocbe á. i-oda clase -de excesos, 
-í' ie neutralizan ios beneficios de la abstinencia del 
¡na, 1 ni: Jesús que: los cristianos por; gracia ; de 
una limosna, traducida- en unos -míseros reales,- fue- 
ran libres para comer en da Cuaresma cuanta des 


viniere en antojo. 


1' asi la ..Cuaresma y el ílamazan, por obra de la 
ambición /y. la ignorancia, resultan perfectamente 
inútiles. 


di -grandioso templo de Santa Sofía, edificado 
pbr Justiriiaao, y no por Constantino como supone 
Lamartine, se encuentra: situado al pié del Serrallo, 
dominando por su posición la ciudad entera. Su 
majestuosa cúpula se destaca orgullos» sobre los 
altos edificios y los esbeltos alminares. Sus anchas 
naves,- sostenidas por . elevadas columnas, se en- 
cuentran iluminadas por la luz difusa que- se quie- 
bra formando caprichosos juegos abatravesar los 
cristales de múltiples colores; centenares de lám- 
paras cuelgan del abovedado techo; primorosos mo- 
sáleos adornan el suelo y las paredes. Esta mezquita 
es un templo cristiano embellecido por el gusto 
oriental; es como un libro, cuya portada ostentara 
las severas tintas de una alegoría cristiana, y en su 
última página se hubieran vertido las más ricas ño- 
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res de una juguetona poesía. Es el génio del cris- 
tianismo adornado por las ricas g-alas de los capri- 
chos orientales. 

En el siglo xvi, á consecuencia de un terremoto 
se agrietó la cúpula, y para que el edificio no se 
derrumbara, levantaron los turcos altas paredes que 
reforzaran las antiguas. 

Recientemente fia sido restaurado, merced al do- 
nativo de quince millones de piastras que con este 
objeto dejó al morir un creyente, siendo las obras 
dirigidas por el Sr. Fossati. 

Otra multitud de mezquitas pueblan las colinas 
de Stambul, coronadas por afiligranados minare- 
tes, y rodeadas de fuentes y jardines, escuelas y 
hospitales. De entre ellas son notables por elegan- 
tes y espaciosas las de Solimán y Bayaceto: encon- 
trándose en ésta una urna ó enorme vaso de pórfi- 
do, destinado á las abluciones. El exterior de éstas 
mezquitas está rodeado de columnas que pertene- 
cieron bien á los templos paganos, bien á los cris- 
tianos del Asia. 

Existen en Stambul varios bazares, cuyas calles 
están cubiertas. Sus tiendas son ricas y elegantes, 
por más que no puedan competir con los lujosos co- 
mercios europeos. Obsérvase en los bazares una 
constante y extraña animación, siendo recorridos 
por multitud de mujeres, tanto europeas como 
turcas. (1) 


(1) Psra H descripeicion dé un bazar véase el capítulo Sátiras. 
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Recorriendo las calles de Stambul, han de en- 
contrarse estas dos cosas: cementerios y restos hu- 
meantes de incendios reden extinguidos. En Cons- 
tantinopla se han hecho célebres los incendios, lo 
que no puede extrañarnos al observar sus casas 
construidas con viejas maderas, desde los cimientos 
hasta las fachadas. No recuerdo en qué viajero 
he leído que los incendios se anuncian desde lo 
alto de una colina por medio de cañonazos, cuyo 
número indica el lugar del siniestro. No puedo 
atestiguar la verdad en esto; pero referiré la extra- 
ña manera de dar á los habitantes aviso de un in- 
cendio, que tuvo ocasión de presencian uno de mis 
compañeros de viaje. Un. hombre alto y seco, ves- 
tido con una túnica ó sayal rojo y turbante del 
mismo color, recorre las calles dando desaforados 
gritos y agitando los brazos. Con sus voces, que 
mi amigo no pudo comprender, indica, sin duda, el 
sitio amenazado por el terrible elemento, la gente 
le sigue ó corre en distintas direcciones, los infini- 
tos perros que por todas partes pululan, espantados 
por los gritos, vestidos y ademanes del voceador, le 
forman cortejo y coro persiguiéndole con sus ladri- 
dos, y de momento en momento la algazara crece, 
aumentándose el número de perros de calle en calle, 
hasta que las voces, los ladridos y las. carreras lle- 
gan á formar la más infernal algarabía. 

Destruye un incendio un centenar de casas, y 
vuelven á levantarse, -no.de cal y eanto, eoino pare- 
cía lógico, sino de madera otra vez. 

Al pié del Vesubio me extrañó ver multitud de 
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pueblos que viven amenazados constantemente por 
las iras del volcan. Los habitantes de estos -poe'ble- 
eillos se -dedican á cultivarlos viñedos que produ- 
cen el vino conocido con el nombre de lácH-na- 
Qhrisíi. Sobreviene una erupción, arrasados pue- 
blos y los viñedos; pero la ceniza del ‘volcan sirve 
de excelente abono, las cosechas se aumentan, “los 
habitantes vuelven á levantar sus miserables vi- 
viendas, y en último término, las ^erupciones, si no 
sé repiten con demasiada frecuencia, vienen á re- 
portarles más. ventajas que perjuicios. 

Una cosa análoga sucede en Constantinopla con 
ios incendios. El coste de las casas de madera es 
insignificante; ios propietarios, si el fuego respeta 
sus fincas ocho, ó diez, años, se reintegran con el 
precio délos alquileres, del capital empleado, yaúh 
obtienen la ganancia de ún doce . ó . catorce por 
ciento. Las casas de cal y canto son más costosas, v r 
corren además el mismo peligro; porque., ¿qué ga- 
rantías ofrecen contra el fuego una ó varias casas 
de-cal y canto, construidas en medio de' una ciudad 
de madera? 

Cierto que si hace siquiera veinte años hubieran 
comenzado á levantarse construcciones sólidas hoy 
sería Constantinopla una ciudad nueva, que no cor- 
rerla más peligro de incendios que otra cualquiera; 
pero ¿quién puede contrarestar aquí, ni en ninguna 
parte, ia influencia de la costumbre y dé la' igno- 
rancia? Asegura también un viajero, que losincen- 
üios reportan ventajas á los bajas y otros funciona- 
rios que monopolizan el maderaje, y siendo así no 
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debemos extrañar que no se cuide deponer remedio 
&i mai, cuando en países más -civilizados- vemos 
abusos- cometidos asta, más razón que e-L beneficio 
qae-á las autoridades, reportan. 

Loe cementerios sei-encuentran lo mismo en las 
afueras dé la ciudad, que dentro de ella,: en jardines 
particulares, en los barrios más populosos. 

Bellísimas descripciones- habíamos, leído -de estos 
cementerios, en el afan que algunos viajeros sien- 
ten de -poetizarlo todo. Nosotros ño hemos conse- 
guido encontrar poesía -en esta perjudicial costum- 
bre de tener los vivos ai lado de sí á los muertos, y 
en cuanto a la perspectiva ó hermosura de estos lu- 
gares,- ninguna belleza hemos podido encontrar 
tampoco, excepción hecha del cementerio de Escu- 
tari, rodeado por altos y sombríos cipreses. 

Digamos ahora dos palabras acerca del -Serrallo 
y ia Sublime Puerta. y visitaremos las murallas. 

El -Serrallo, por su posición, por su hermosura, 
por el . fantástico panorama- que entorno suyo se 
desarrolla, parece la .mansión del encanto, el tem- 
plo de .todos los placeres. Hermosos edificios, bellí- 
simos jardines, sombra, frescura, poesía, el BósforOj 
qué -se desliza majestuoso como un inmenso rio, 
reflejando en sus ondas eéte conjunto de belleza... 
Tal es el-aspecto del Serrallo. (1) 

Á poca distancia, encontrarnos el palacio del G-o- 

(1) Consta el Serrallo de muchas dependencias, y solo existe.el del 
Snítañ. Los demás tarcos poseen harenes. - - 
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bienio, la Sublime Puerta, cuyo edificio y cuya 
puerta nada tienen de sublime. Un viejo palacio, ó 
mejor dicho, un g*ran caserón, donde se encuentran 
establecidas las secretarías de los ministros, es lo 
que recibe el pomposo título de Sublime Puerta. 
nombre que. se aplica lo mismo al edificio que ai 
Consejo. 

En Asia existíala costumbre de despacharlos 
asuntos públicos á la puerta; de las. ciudades, á la 
puerta de .las iglesias los despacharon muchas ve- 
ces los cristianos, como aún se vé en Valencia en el 
Tribunal . del Agua, y los turcos parece que lo veri- 
ficaban á la puerta de los palacios. De aquí, sin 
d.uda, ha tomado origen . la expresión, de Sublime 
Puerta. 

Recorramos ahora las murallas levantadas en 
tantos siglos de. trabajo, de constancia y. tal vez de 
temor, por los soberanos de Bizaneio. Tres ordenes 
de gruesas é imponentes murallas banqueadas de 
trecho en trecho por almenadas torres, sirvieron de 
ultimo baluarte al antiguo imperio. Todo fué inútil. 
La artillería de Mahomet II consiguió abrir nume- 
rosas brechas, eu la puerta Carsia sucumbió Cons- 
tantino Paleólogo, sonó la hora y cayó Bizaneio. 

Hoy de aquellas fortificaciones quedan en pié 
grandes lienzos de murallas, que abandonadas á la 
acción del tiempo, van arruinándose poco- á poco: 
ias brechas se han convertido en profundas hendi- 
duras, donde la yerba crece y donde arraigan plá- 
tanos y madroños., el musgo recubre ias piedras y 
ia medra trepadora sube hasta' las altas almenas. 
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Este es el estado de las murallas, y así también se 
encuentra el ántes célebre y hoy desmoronado cas- 
hilo de las Siete Torres. 

Desde la toma de Constantinopla no se han res- 
taurado sus muros, y por eso dice '.llichaud: 

— «Si algún dia los cristianos vuelven victoriosos 
á la ciudad ae Constantino, pueden pasar por los 
boquetes que abrió la artillería turca, y encontrarán 
los terraplenes, los torreones y las puertas de la 
ciudad tales como estaban en la época de la con- 
quista de los bárbaros.» 

Las puertas de Stambul.se cierran por la noche: 
pero los barrios de los francos están abiertos á to- 
das horas. Los habitantes de Pera pasan las prime- 
ras horas de la noche en un pequeño cementerio 
llamado el Canvpetto , donde se pasea, se fuma, se 
toma café y donde á vuelta de mil disputas, y oyen- 
do los desacordes sonidos de desafinadas músicas, 
creen algunos divertirse. 

Entre los recuerdos de acontecimientos recientes, 
merece especial mención el que despierta en la plaza 
del Atmeidan el cuartel' de los antiguos genízaros, 
de aquella guardia turbulenta que por espacio de 
dos siglos logró imponerse al imperio, hasta que 
en 1826 fué destruida por Hussein-Bajá. En la plaza 
del -Atmeidan tomó éste las disposiciones necesa- 
rias para incendiar el cuartel donde los genízaros 
se defendían. Acosados por las llamas intentaron 
éstos hacer una salida: pero fueron presos, y juzga- 
dos al dia siguiente, muy pocos lograron escapar 
á la venganza horrible y sangrienta de su vencedor. 


114 


DIARIO DE UN VIAJE Á -ORIENTE. 


No describiremos ei : séquito que acompaña al 
Cuitan, bien cuando rá á una mezquita, bien 
cuando pasa revista á sus tropas, bien cuando se 
verifica cualquier otro acto oficial, porque ia adu- 
lación y el servilismo fian inventado las mismas 
ceremonias en todos los países, y gustamos poco de 
presenciar estos espectáculos. El Sultán posee pa- 
lacios, no solo en el Serrallo,, si no también, en. Bu- 
jakdere, Escutari y otros puntos.. 

Las autoridades-, los embajadores extranjeros, y 
todas las personas de alta categoría- van 'precedidas 
por uno ó dos cabás, especie de guardias, armados 
con sable y pistolas, que llevan, pendientes del cin- 
to, y á cuya vista los transeúntes dejan el paso li- 
bre, retirándose con un respeto muy parecido al 
temor. Si alguno, por descuido, no se retira á tiem- 
po, un violentoiempujon le hace despejar', mal de 
su grado. Los que, como nosotros, estudien la vida 
y ns costumbres de los pueblos en sus más. peque- 
ños detalles, por este hecho, insignificante al pare- 
cer, comprenderán hasta dónde llega'eneste país el 
abuso del principio autoritario. No es que aquí se 
exija una muestra mas ó'ménos espontánea de res- 
peto á ias altas dignidades del imperio en sus fun- 
ciones oficiales, es algo más, es que las personas.de 
.eievada gerarquía, pueden atropellar y atropellan 
ai puebio impunemente-. Y el pueblo, que tranquilo 
vive dentro de la negación absoluta de todos los 
derechos humanos, cuando no. le queda ni el de 
transitar libremente, por las-calles, expuesto siem- 
pre, a ser atropellado ñor el miserable lacayo de un 
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magnate, el pueblo que así vive y que esto sufre 
es un pueblo sumido en el. servilismo y la abyec- 
ción. 

Pero,, á bien que al resumir nuestro viaje podre- 
mos bayer extensamente estas y otras considera- 
ciones. 

La población de Constantinopla, incluyendo en 
e»ta estadística los barrios de las dos márgenes 'del 
Bósíoro, es próximamente dennos SOO.OOOhabitan- 
ies: de ellos, son musulmanes, 400.000:, armenios 
cismáticos. 205.000; armenios católicos, 17.000: 
griegos, 139.000, y el resto francos y judíos. 

Demos el úllinjo adiós á Constantinopla, con- 
templándola á vista de pájaro desde la torre de G-a- 
tata. A uno y otro lado del Bosforo, sobre sus ver- 
des y lozanas riberas, agrúpanse en caprichoso 
conjunto casas y palacios, iglesias y mezquitas, con 
sus cúpulas gigantescas ó sus blancos alminares, 
las barracas hediondas de G-alata, las tortuosos ca- 
lles de Stambul, los soberbios edificios del Serrallo, 
las modernas y elegantes construcciones de Pera, 
ios centenares de barcos fondeados en el puerto lla- 
mado Cuerno de Oro, los arruinados castillos, las 
viejas murallas, y luego los magníficos jardines de 
Bujukdere, y allá más léjos, los altos eipreses de los 
cementerios de Escutari, en la costa de Asia, donde 
se dá sepultura á los magnates turcos, el mar Ne- 
gro y el mar de Mármara, todo confuso, mezclado, 
revuelto como los recuerdos que acuden á la mente: 
esto es hoy contemplada desde una altura Constan- 
tinopla. Bizancio, Stambul, explendor y decaimien- 
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to, gloria y oprobio. Recogió Bizancio los restos dis- 
persos de la civilización romana: vertió Stambul su 
álito abrasador y enervante y oscureció tanta gran- 
deza. Asia y Europa: le plugo á naturaleza tender 
en este punto las masas ondas del Bósforo, y vino el 
hombre á levantar ciudades que en vez de servir de 
lazo de unión entre uno y otro continente, sirvan de 
valladar á la marcha majestuosa del progreso. Pero 
no, la humanidad no puede detener su paso, no hay 
obstáculos para su espíritu poderoso , y llegará un 
dia en queda antorcha de la civilización nueva- 
mente derramará sus luminosos rayos por estas co- 
marcas, despertará su luz á los que yacen en el pro- 
fundo sueño de la abyección y libres quedarán y 
emancipados los pueblos que gimen en la esclavi- 
tud. 

Reg’resamos á Chanak donde aún permanecimos 
algunos dias, y de donde salimos para Smirna. 


CAPITULO XVII. 


L É SEOS. 


■iueuüGnainos, por fin. el canal de los Bardene^ 

: NG m ;.. eí íícií0 hat)5ar de las numerosas baíe- 
C; '-; U:DS lo defienden' con más de 300 ca- 
rT . 6a Ia C03Éa eur °Pea y más de 400 eirla Cosía 
¡T iiSla ’ P or fi ne debo dejar íntegro este asunto al 
Hüstrado y distinguido oficial de artillería de la Ar- 
n *r. a . c "-‘ ^l^dio bancos Manso, que se ocuna en es- 
cnoir una Memoria científica de nuestro viaje, bafr 
ei Punto de vista militar (11. 


i-) Ai sao siguiente de hú’aer verificado este viaie. sacuniVc e » ¡a 
d ® Cuba el Sr. Santos. Con él ha perdido el cuerpo de artillería de 
'- armada uno de sus más distinguidos oficiales, y el aue escrite «g- 
1!neas uno de sus mejores-amigos. Permítase á la amistad «:s re- 
cuerdo cariñoso. 
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Nuevamente pasamos entre la bahía de Besika y 
la isla de Tenédos, célebre por sus vinos, y á la 
puesta del sol avistamos la isla de Mitiiene , anti- 
gua Lésbos. 

Forzoso es confesar que no puede ser más bello el 
delicioso panorama que se presenta á nuestra vista. 

Un cielo purísimo sin el más ténue celaje que 
impida á los ojos contemplar esa brillantez de colo- 
res que poco á poco se desvanecen en el firmamen- 
to al ocultar el astro del dia »u brillante disco de 
fuego en el ocaso; una mar tranquila, espejo de los 
cielos, mar cuya azulada superficie no se atreve á 
rizar el más ligero soplo de brisa; una atmósfera 
serena que parece cargada de impalpables partí- 
culas de luz. de esa luz misteriosa del crepúsculo, y 
cerrando el cuadro, una isla encantadora de altas 
montañas, verdes y frondosas colinas, llanuras fér- 
tiles y poderosa vegetación; y destacándose en me- 
dio de los espesos olivares un pueblo de aspecto 
riente, con sus casas blancas escalonadas en la ver- 
tiente suave de la costa; tal es el panorama. 

Esta es la patria de Saffo. En estas riberas , en 
estos valles, en estas colinas resonaron con los pri- 
meros acordes de la música las apasionadas estro- 
fas de la inspirada poetisa, de la mujer amante.... 

Pero dejemos el ayer, que el ayer se estudia en 
la historia, y estudiemos el hoy visitando este pue- 
blo, que, como casi toda la Grecia, debe su funda- 
ción á los Pelagios. 

Bajemos á tierra. Temo que otra nueva decep- 
ción me aguarde, porque habiendo tomado parte 
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fc'Sf t C T"' « deTas ’“ : “ 

ba mi espirita a sentirse embeodo por J emp : Z ““ 
de ios rccn^rdna ^ ^ por la poesía 

¡ la|5|fepg^' é m***. 

i asi lia siao dof (ie c Jo*T , 5 ir*io ■■■vt_ ✓» 

,v , i ut5fc> o racia. 2so refenre el ríA+o 

fcibfTd 111 ' 20 deS?t ' rfer más P r °n*o&to 

JdW. 8 .' J de un modo harto desagrada- 
• 1 '-. K " ufrj<3 ° el primer contratiempo espír-mes 
con resignación ios que sigan. p 0CS 

+ rücrfon P de ebI ° 5 máS grÍe§ ’ 0 q ° e t!3rco Por la cons- 
; i 011 d " sus pequeñas casas de dos pisos ^ 

S2¿? f 16g ’° P° rla sombría lobreguez d¡ 

J t0r í ao 5 as 7 empinadas calles, que, con 
^ a ! ^ m P eai *ado, ponen en grave riesgo ei eaui- 

bíio í ei hr aSa Í er0 ' Para haCer escaraio del aluffi- 
d ° pi ; bllQ0 de Europa se encuentra aquí de vez 

^f 0 f Pequeño punto luminoso de una mor- 

... f s ' dz ae aoene > que como farol de hospital iu- 

ZZ l COnIaS SOmbras - al esparcir una Claridad 
• ! une j escasa 

Más entristece que alumbra, 
cual lámpara sepulcral. 

' a - ando P Gr UEa Y °ira calle, apénas encontra- 
mos una docena de personas. Por todas partes el si- 


Je-^V*? 0 d 9 l0S anisHorcs capitales queda referido que ai atracar 
- tro cote raro en un fondo de pestilente fango, que. rsmovHo sa- 
110 a ¡a superficie. 
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iencio y la soledad: parece una ciudad muerta. Y. 
si'n embargo, uo son mas que las nueve de la no...,e, 

y todo está cerrado, todo sombrío. 

El guía que nos acompañaba, nos dio m expli- 
eacionde esto. De nueve á diez de la noche, debe 
ir provisto el transeúnte de un xarol, y Dien se ne- 
cesita. Pasada dicha hora, no se permite transitar 
á nadie.' Nosotros mismos tuvimos de ello una 
orueba. Al pasar por un puesto de guardia^ luimos 
detenidos, v, gracias á ia amabilidad dei oficial, se 
nos permitió continuar nuestro camino, á condición 
de retirarnos á una especie de cafe, próximo al 
muelle, para esperar la llegada de nuestro bote. So 
contábamos con otro percance. El café, lo mismo 
oue ios demás establecimientos, estaba cerrado, y 
todas nuestras instancias para que abrieran hubie- 
ran sido inútiles, á no haber asegurado nuestro 
g-uía que habíamos recibido , del oficial que nos 
detuvo la órden de recogernos allí. 

Tan estúpida tirania, al ser un sarcasmo del es- 
píritu de libertad y democracia que domina en nues- 


tro siglo, ¿no es un ultraje á la civilización? ¡Y aun 
hay pueblos que viven así en Europa! ¡Y esto suce- 
de en una isla de la antigua Grecia, cuna sagrada 
de las artes, de las ciencias y de ia civilización 
europea! 

No existiendo en este pueblo edificio alguno dig- 


no de mención, ni más antigüedades que las ruinas 
de un templo de Apolo y la tumba de Safio, cuyo 
cadáver, recogido por ios sacerdotes, fué traído a 
ia ciudad natal de la poetisa, tumba que hoy se en- 
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cueníra en una mezquita, fuera del pueblo que. por 
estar cerrada, no podemos visitar: ya que nada te- 
nemos que hacer aquí, volvamos á bordo, haciendo 
la amarga consideración de que, si en Lésbos le 
plugo á la naturaleza conservar la vida, le cabe al 
hombre la triste complacencia de matarla. ¡Ah! es 
de sus propias glorias el hombre más enemigo que 
el tiempo. Así hemos visto en Aténas tantas 
obras de arte por los siglos respetadas y por los 
hombres destruidas. 

Dejamos esta isla con el sentimiento que inspira 
el contraste que forma su belleza y su risueño as- 
pecto con la esclavitud en que vive, y salimos para 
Srnirna. en cuyo golfo entramos pocas horas des- 
pués. 


CAPITULO XVIII. 


S M I B X A . 


Esta ciudad, el emporio de Levante, se extiende 
en pintoresco anfiteatro al pié de verdes colinas, y 
presentaría el aspecto de un culto pueblo de Euro- 
pa, si sus esbeltos y elegantes minaretes que se 
destacan atrevidos sobre los altos edificios, no re- 
cordaran as viajero que se baila enfrente de una 
ciudad musulmana. 

da en tiempo de Strabon, era reputada Smirua 
como la mejor ciudad de Oriente, y sigue siéndolo 
á pesar de los cataclismos que ha sufrido. El año 
177 de la Era Cristiana fué destruida por un terre- 
moto, reedificándola el emperador Marco Aurelio, 
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Nuevos terremotos é incendios la redujeron á es- 
combros y cenizas, siendo de notar el 10 de Julio 
*¿e 1688, fecha iatal para la historia de Smirna en 
que sobrevinieron juntas estas dos calamidades. 
Célebre es por sus incendios, como el Cairo y Cons- 
tantinopla, y cuéntase que el año 1845 se quema- 
ron 4.000 casas. Yo, por mi parte, debo declarar 
que me parecen muchas casas para ser devoradas 
de una vez por el fuego; pero ni yo doy la noticia, 
ni respondo de su exactitud. 

Ya que no hablemos, porque otros viajeros lo 
han hecho, del divino Méles, de los baños de Diana, 
del lago donde Tándalo sufrió el castigo á que le 
condenaran los dioses, ya que no podamos hacer 
una excursión á las ruinas de Efeso, recordemos si- 
quiera que fué Smirna una de las primeras ciudades 
donde prendió la llama de aquella grandiosa y sa- 
crosanta revolución que, con el nombre de Cristia- 
nismo, varió el modo de ser de las sociedades anti- 
guas; recordemos que su iglesia es una de las siete 
del Apocalipsis, y digamos, por último , que esta 
ciudad es una de las que se disputan la gloría de 
haber sido patria de Homero. 

Sepamos también que la población de Smirna es 
de 140.000 habitantes, y sin entretenernos más por- 
que ya la impaciencia nos lleva á tierra, sin parar 
la atención en los numerosos barcos de todas las na- 
ciones fondeados en i i rada, y dando al olvido ras 
distintas opiniones que acerca de esta ciudad han 
emitido los viajeros, entremos en ella, para juzgar 
por nosotros mismos. 
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Acostumbrados á ver brillantes y pintorescos pa- 
noramas al acercarnos á los pueblos orientales para 
sufrir lueg’O un horrible desencanto, no podemos 
ménos de quedar gratamente sorprendidos al r ecor- 
rer esta ciudad. Parece que súbitamente hemos sido 
transportados á una ciudad de Europa. Y es que en 
Smirna, el puerto más importante y concurrido de 
Oriente, ha penetrado la civilización europea más 
que en ningún otro pueblo del Asia Menor. 

Recorremos una y otra calle recta y anchurosa, 
con casas de dos pisos de moderna construcción; 
vemos multitud de tiendas que no son inmundos 
zaquizamís, sino lujosos comercios europeos, cuyos 
anuncios están escritos en italiano ó francés: por 
todas partes vida y animación, y entre los tran- 
seúntes más trajes europeos que turcos. 

Dejándose llevar de esta primera impresión, és 
como se comprende que haya dicho Lamartine de 
esta ciudad: — «es Marsella en la costa del Asia Me- 
nor.. — Dando crédito á exageraciones como ésta, es 
como se sufren desengaños. El viajero que, proce- 
dente de Europa, sin tocar en puerto alguno de 
Turquía, arribe á Smirna, creyendo que va encon- 
trar una ciudad de primer Orden por haberla oido 
comparar con Marsella ó con París, quedará des- 
agradablemente sorprendido ai desembarcar en un 
modesto muelle de madera, y prevenido ya por este 
primer desencanto, todo lo encontrará pobre ante 
la riqueza de las brillantes descripciones que lia 
leído: y es que Smirna, á pesar del contraste que 
torma con los demás pueblos de Oriente, no tiene 
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punto aig*uno do comparación con las grandes ciu- 
dades europeas. 

Por el contrario, el viajero que lleva algún 
tiempo recorriendo los pueblos de Turquía y no ha 
visto en ellos más que calles inmundas, vetustas 
casas de madera renegrida, más perros que per - 
sonas por donde quiera, y es recibido con la mavor 
indiferencia por ios indolentes habitantes, siente 
que su ánimo se dilata al llegar á una ciudad 
donde encuentra algo que le recuerda la vida de 
Europa, y se ve en medio de una sociedad más 
civilizada . 

Y para convencernos de que estamos en Oriente, 
dejemos las anchurosas calles que acabamos de re- 
correr próximas á ios muelles: internémonos en el 
casco de la población, y no tardaremos en hallar los 
tortuosos y revueltos callejones donde los turcos ha- 
bitan, y quedaremos sorprendidos de tan repentina 
transición. Podíamos creernos en Europa, y al dar 
un paso hemos vuelto á caer en Turquía. Primera- 
mente diríamos que era Smirna una ciudad europea 
implantada en territorio oriental: ahora vemos que 
es un pueblo turco en el centro de una población 
europea. 

En ninguna parte se manifiesta como aquí, de 
un modo claro y patente, la diferencia de una á otra 
civilización. 

Sin embargo, algo parecido tuvimos ocasión de 
observar en Argel, donde ai lado de las modernas 
construcciones francesas se levantan las mmunuas 
cloacas de los moros. 
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Pero ya que estamos eu la ciudad musulmana, 
apresurémonos á visitar alguna mezquita, recorra- 
mos su célebre B ¡zar, y tornaremos después á la 
ciudad culta, donde nos espera un concierto en un 
café cantante. 

El g-uía nos conduce á la puerta de la mezquita 
principal. Becordando la intransigencia de los ca- 
tólicos que impiden la entrada en sus templos á todo 
aquel que no recibiera el agua del bautismo, pudié- 
ramos temer análogo recibimiento de ios musulma- 
nes. Pero no; estos no son tan intransigentes. Con 
razón ha dicho un ilustre y piadoso viajero, el abad 
Mxslin, que son los turcos más tolerantes que algu- 
nos gobiernos de Europa, 

Si el edificio no es verdaderamente notable, con 
•yo. alto y atrevido minarete ofrece la esbeltez y ele- 
gancia que, por lo general, presentan todas las 
mezquitas. Atravesamos ei calado pórtico, calzán- 
donos unas babuchas encima de las botas, y dejan- 
do á la derecha la fuente circular donde los con- 
currentes hacea sus abluciones, entramos en la 
mezquita, íres extensas naves la componen, siendo 
circular la del centro, naves sostenidas por gruesas 
y eievadas columnas de atrevida construcción y es- 
celta .orina. Bel techo peadeu centenares de ara- 
ñas de cristal, cuyos prismas, al descomponer ia 
luz, producen vistosos juegos de colores en el es- 
pacio,^ mientras queda en una semioscuridad la 
parte baja del templo. Ei silencio es solemne. Los 
turcos que entran y salen á pié descalzo, se deslizan 
como misteriosas sombras, envueltos en sus Man- 
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eos ropajes. Se .arrodillan, cruzan los brazos sobre 
el peeiiG, se inclinan, besan el suelo, permanecien- 
do algunos instantes con la cara en tierra, y repi- 
ten hasta siete veces esta operación, sin mirar si- 
quiera á los curiosos que como nosotros los contem- 
plan. Entre los concurrentes vi un magnate turco, 
á juzgar por la riqueza de su traje, al cual acompa- 
ñaban dos criados conduciendo un almohadón ri- 
quísimo de damasco, con borlas de oro, sobre el 
cual se arrodilló para hacer sus oraciones. También 
en los templos católicos ocupan los magnates el si- 
tio de preferencisf como si en la presencia de Dios 
no. debiera reinar la más perfecta igualdad. 

Debilidades humanas son estas que no han de 
extrañarnos en los musulmanes cuando de ellas 
adolecen los cristianos. 

Pero dejemos tan espinoso asunto, que en los 
tiempos en que vivimos no todo lo que se piensa 
puede escribirse, ni deja de ser peligroso atacar ar- 
raigadas preocupaciones, y abandonemos ia mez- 
quita para recorrer el Bazar. 

Quien baya visíta lo en la parte baja del Rastro 
de Madrid ese arca de Noé que conocemos con el 
nombre de Las Américas; quien haya visto el 
confuso desórden con que se encuentran hacina 
dos objetos de todas clases, desde los más útiles 
hasta los más supérñuos, desde los más necesa- 
rios hasta los más insignificantes, quien haya dis- 
currido alguna vez por el laberinto de sus puestos, 
podrá formar idea aproximada de lo que es el Bazar 
turco . 
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Sin embargo, la comparación no es completa- 
mente exacta. Los puestos del Rastro, en medio de 
da plaza, están colocados ai aire libre; los vendedo- 
res, con descompasados gritos, pregonan sus gé- 
neros, formando la más discordante armonía, y las 
mujeres pululan, vocean y riñen por todas partes. 
El Bazar no presenta la misma extraña fisonomía. 
Está formado por multitud de pequeñas tiendas, 
que, agrupadas, forman un revuelto dédalo de ca- 
lles, no muy anchas, cubiertas por una techumbre 
ele madera que deja paso á la luz por numerosos bo- 
quetes ó claraboyas. En vez de vocingleros vende- 
dores se ven indolentes turcos sentados en el suelo 
ó en ios mostradores, con las piernas cruzadas, fu- 
mando el narguillée silenciosos y soñolientos, y 
aunque no falta animación, no puede compararse 
con la ruidosa algarabía del Easíro en los dias fes- 
tivos. Excusado es añadir que en las tiendas no se 
encuentra ni una sola mujer. Siendo tal la diferen- 
cia ¿dónde existe la semejanza? La semejanza resul- 
ta del aspecto y desórden de los objetos puestos á 
!a venta. 

Mezquinas casas, ó jaulas, mejor dicho, sin más 
piso que el de la estrecha tienda, sin más puerta que 
el mostrador, por regla general: algunos escapara- 
tes poDres y de sucios cristales: unidas las tiendas 
unas á otras formando un intrincado laberinto de 
calles y callejones, sin presentar á la vista otra cesa 
que un hacinamiento confuso de objetos diversos, 
inútiles en su mayor parte; éste es el primer aspecto 
del Bazar. 
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Majestuosas galerías, deslumbrantes aparado- 
res, telas de brocado, alfombras, tapices de Persia, 
armas de Damasco, primorosos objetos cincelados 
de plata y oro...; este es el sueño. Oscuras calles, 
tiendas parecidas á los puestos de nuestras ferias, 
objetos de prendería...: esta es la realidad, lío obs- 
tante, pudiera ser realidad el sueño, silos astutos 
vendedores tuvieran expuestos los preciosos obje- 
tos que ocultan detrás de tanta pobreza. 

Está visto que en Turquía be de caminar de sor- 
presa en sorpresa. Allí donde un espectáculo des- 
lumbrador me encanta, encuentro la decepción. 
Aquí, donde pienso hallar los despojos de la mise- 
ria, bajo su manto lleno de jirones, encuentro el 
lulo, que sin duda para no escarnecería se oculta 
modestamente. 




^ aquí la notable diferencia que existe entre 
los puebles orientales y occidentales. En Europa las 
galas, el lujo, la riqueza se ostentan con orgullo, 
escarneciendo á la miseria desvalida que se oeuiía 
allí donde sólo puede encontrarla la mano benéfica 
de la caridad. En Turquía hace la pobreza alarde y 
ostentación de sus harapos, mientras la. riqueza se 


oculta para brindar sus 


goces en la 


soledad y el 


silencio. „ , 

E: alfangé damasquino de cincelada empuña u 

ra. V primorosos labrados, las riquísimas tems con 

ñores estampadas en el tegido, los magníficos te 
dónelos recamados- de oro, nada encontraremos en 
el Bazar, si con la vista lo buscamos; todo je — 
mostrará en la más miserable tienda si nos toma 
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mos el trabajo de pedirlo. De este modo pude adqui- 
rir vanos objetos en una de las tiendas á donde rae 
condujo el hebreo que me sirvió de guía, quedando 
altamente sorprendido cuando al despedirme rae 
ofreció el vendedor una taza de café. Sin darme 
cuenta de lo que aquello podía significar, supuse 
como lo más probable que seria uno de tantos "me- 
dios de explotar el bolsillo del forastero, y me dis- 
puse á añadir algunas 'piastras á la cuenta: Pero 
volví de mi error cuando al preguntar su importe 
se me hizo saber que era un obsequio que se me 
hacia. No pudo méaós de llamar mi atención tan 
extraña galantería, y como tienen los turcos fama 
de interesados, y como me pareció observar cierta 
inteligencia entre el vendedor y el guía, rae separé 
de la tienda reflexionando que aquella taza de café, 
que gratuitamente se me había ofrecido, la había 
pagado tal vez muy cara con los objetos que aca- 
baba de comprar. Sin duba el turco se cobró su im- 
porte á muy buen precio, y yo tuve intenciones de 
escribir en mi Diario un capítulo titulado: 

■■De cómo un turco y un judío pueden llegar á 
e o tenderse para explotar á un extranjero. ■>> 

No he de olvidar tampoco una observación que 
tuve ocasión de hacer. Entre los numerosos objetos 
que me mostraron vi muchas zapatillas tan profu- 
samente bordadas en oro que apénas se distinguía el 
tejido de raso ó terciopelo, v, aunque me hiceense- 
.,ar las más pequeñas, eran todas sobradamente 
grannes para poder calzar el diminuto pié de una 
madrileña. 


diario de un viaje á oriente 
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Quiero que sepan mis hermosas paisanas que 
piés como los suyos no se encuentran en Oriente... 
Y áun sospecho que en Occidente tampoco. 

Fáltame solo exponer que el Bazar está dividido 
en varias secciones, según los principales artículos 
que se venden: Bazar de las frutas, ele las sedas, de 
los tejidos de lana y algodón etc-.; sin que, á pesar 
de estas divisiones, pierda el carácter de mesa re- 
metía que dejo expresado. 

Ya hemos visto io que es en Turquía un Bazar. 
No es raro encontrar una numerosa récua de came- 
llos, que guiada por un borriquüio, recorre sus ca- 
lles con perezoso paso, por lo que, si alguno de los 
lectores de estos apuntes tiene ocasión de visitar el 
Bazar de Smirna, bueno será que cuide no tropezar 
con esos incómodos y jorobados transeúntes. 

Volvamos ahora á la parte europea de la ciudad. 

No nos detendremos á estudiar el estado de las 
iglesias v colegios que poseen los católicos y maro- 
nitas, y sólo haremos notar la ilimitada tolerancia 
religiosa que existe en este país, tolerancia tanto 
más notable, cuanto mayor es el fanatismo de que 
nos pintan poseído al pueblo musulmán. 

También en esta tolerancia se diferencian de 
nosotros. Bien es verdad que. ellos conservan en 
Jerusalen ia iglesia del Santo Sepulcro, que res- 
petan v custodian. ¿Qué harían los cristianos con 
el sepulcro de Mahoma, si llegaran á apoderarse 
de la Meca'? 

Nuevamente caemos en el peligro de estas com- 
paraciones. Dejemos a los católicos en sus le- .s--, 
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como dejarnos anteriormente á ios mahometanos en 
sus mezquitas, y confundámonos con esa multitud 
que recorre las hermosas calles de la parte cuita de 
la ciudad. 


la el sol lia ocultado su disco luminoso; pero no 
por eso la ciudad queda triste y silenciosa. ¡Espec- 
táculo sorprendente en este país! Las calles se ilu- 
minan con las luces ¿el gas del alumbrado público 
y con ios reverberos. de multitud de comercios. Los 
europeos sofocados por el calor del día, aprovechan 
¿as primeras horas de la noche para respirar en es- 


¡as calles, próximas á los muelles, el aire puro in— 
pregmado de las salinas emanaciones del mar. 

■Decididamente puede creerse el viajero en una 
población europea. Nada en estos momentos y en 
este siuo reveía que nos hallemos en Turquía. I\o 
corremos e ¿ peligro de que nos detengan -por tran- 
a es. tas horas por la calle, como nos sucedió en 
Uumene, y para gozar tranquilamente de las- eos- 
iumGj.es occiaentaies no traspongamos la esquina 
próxima porque. iras eila nos encontraríamos nue- 


vo mente en xas encrucijadas turcas. 

V? •¿é' P" 1 europea de ia ciudad, bien empedra- 
da, con anchurosas aceras y perfectamente limpia, 
¡.nemas respirar un ambiente puro. En aquellos 
orejones que ayer recorrimos, encontramos una 
cti-mósierá pesaaa que fatiga la respiración. 

ítui. otra parte, eomo aún hemos de pasar algu- 
nos meses recorriendo los pueblos de Turquía, ya 
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que esta ocasión encontramos de hallar un reñejo 
dé a u ropa en la costa del Asia Menor, aproveché- 
mosla. 

Lo primero que se le ocurre siempre á un ma- 
drileño para pasar la noche, y gran parte del dia, es 
entrar en un café. Esto es para nosotros más que 
una costumbre; es casi una necesidad. T ya que la 
suerte nos depara ocasión de recordar esta costum- 
bre, entremos en el cafe. Aquí no encontramos des- 
vencijadas mesas de madera, ni sucias paredes, ni 
adustos concurrentes fumando el ñárgvMlée; nada 
de eso. Nos hallamos en un local bien decorado, con 
doradas molduras, magníficos espejos, mesas de 
mármol .y banquetas de regiila. Se apresura á ser- 
virnos, no una taza diminuta de café turco, sino 
una botella de limonada, un camarero italiano con 
su blanco mandil y el p a-ño .al brazo. Aquí, sin duda, 
permanecería largas horas recordando las costum- 
bres de mi patria,, si un compañero de viaje no me 
avisara que ha dado principio un concierto éu un 
café próximo. 

¡Música! ¡Ua.cáfé cantante en Oriénte! '¿Qué más 
podemos exigir? Y para colmo de felicidad, sé trata 
de un café . cantante al aire libre. Entramos en un 
jardín situado, á la orilla del mar y caprichosamente 
iluminado á la veneciana con faroles pendientes dei 
emparrado. Entre la numerosa concurrencia vemos 
algunas señoras, y entre ellas, más*de una i ó ven be- 
llísima. Mujeres-que no se tapan iá cara y que lucen 
la esbeltez de su cintura, con el gracioso y fresco 
traje que usan en verano las europeas... ¿Cómo no 
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han de parecemos hermosas? Excusado es aña- 
dir que estas señoras pertenecen á las familias de 
los cónsules y comerciantes europeos que aquí se 
encuentran establecidos. 

La orquesta está situada en un escenario levan- 
tado en uno de los costados del jardín. Los músicos 
son ocho, cinco hombres y tres señoras, todos ale- 
manes, y debemos confesar que á tan reducida or- 
questa, lo que le falta en número, le sobra en afi- 
nación, buen gusto y habilidad. 

Varias y difíciles piezas alemanas ejecutaron con 
notable maestría, recibiendo nutridos y justísimos 
aplausos. 

Pero ya la hora es avanzada, la música cesa, los 
concurrentes se retiran, y yo recuerdo con tristeza 
que mañana debo abandonar esta población, que se 
me ha presentado como un venturoso... oasis, brin- 
dándome con la variedad un momento de descanso 
en mi monótona peregrinación por Turquía. 

A pesar de lo expuesto, no se encuentra en esta 
parte de la ciudad ningún edificio que merezca es- 
pecial mención, por lo que no debemos entretener- 
nos más. 

Tal es Smirna, la ciudad más importante de 
Orieme por su posición, sus frondosos alrededores, 
su adelanto relativo, y sobre todo por su comercio, 

Consignaré, para terminar y como dato curioso, 
poco conocido de los viajeros que me han prece- 
dido, que en esta población se padece con extraña 
frecuencia la enfermedad conocida con el nombre 
ae 1 Muia, (Solitaria) ¿Podrá tener esto alguna reía- 
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cion, dado lo cálido del c’im? i,„ 

— d. hd ^^r¿SJST2. 

Dejando este asunto á la consideración de los 
norntoes de ciencia, demos el último .dios a S J. 
na, que es, como hemos visto, un extraño conjunto 
en que se mezclan las costumbres orientales y eu- 
ropeas: el primer albor de la moderna civilización 
en los pueblos de Oriente. 


CAPÍTULO XIX. 


EL ARCHIPIÉLAGO. 


Xada tan rnoiiótomo como esas largas navega- 
ciones en las que transcurren las horas y los dias sin 
que emoción alguna venga á conmover el ánimo 
del viajero. El viento más ó ménos fresco, la mar 
llana, rizada ó gruesa; estos son los acontecimien- 
tos cotidianos. Cuando no ocurren averías, cuando 
no sobrevienen temporales que, al agitar los vien- 
tos y las olas, y al estremecer el barco, agitan y 
estremecen el espíritu: cuando la naturaleza no 
ruge con esa vez terrible y poderosa que despierta 
eEL ° e i hombre, unas veces el temor al mirar su pe- 
oueñez, y otras el sentimiento de su propia gran- 
deza que se enardece en la lucha; cuando no retum- 
ba el prolongado y temeroso silbido del viento entre 
la jarcia, ni el ronco y profundo rebramar de las en- 
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«raspadas olas que con la inconcebible fuerza de 
un gigantesco ariete azotan los costados del barco; 
cuando en esa inmensidad, en ese vasto desierto 
de las aguas se pierde la vista en el espacio sin al- 
canzar otra cosa que un cielo sin nubes y una mar 
tranquila, hallándose siempre en el centro del dila- 
tado círculo que forma el horizonte, llega á sentirse 
abrumado el ánimo del viajero por el hastío de un 
espectáculo que, siempre el mismo, no le ofrece esa 
variedad que es necesaria para que la belleza exista. 

Pero si en las largas navegaciones del Océano 
solo del terrible choque de los elementos puede es- 
perarse algo que rompa la abrumadora unidad, en 
cambio al surcar las ondas de este Archipiélago ha- 
llamos en la naturaleza variedad bastante, y en la 
historia anales imperecederos con que distraer al 
mismo tiempo la vista' y la imaginación. Encontra- 
mos islas extensas unas veces, otras reducidos islo- 
tes, aislados promontorios, montañas elevadas, fron- 
dosos montes, escuetos picos, y cuando ya quedan 
á nuestra espalda próximos á desaparecer en esa 
línea imaginaria que forman la mar y el cielo ai 
confundirse, y se distinguen apénas como una in- 
cierta bruma, otras islas y promontorios se vislum- 
bran por distintos puntos del horizonte, surgiendo 
y levantándose sobre la azulada superficie de las 
olas. 

Y si curiosos queremos averiguar los nombres 
de estos lugares y vemos que se llaman Kios, Efeso. 
Sainos, Cos, Ehodas, Chipre, Palmos ó Creta, segu- 
ramente nos perderemos en el laberinto de tanto* J 
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tantos recuerdos históricos como se agolpan á la 
mente. En estas aguas, en estas islas tuvieron ori- 
gen las fábulas de la mitología; en el espectáculo 
de esta naturaleza buscaron sus inspiraciones los 
grandes artistas de la antigüedad; estos horizontes 
son los horizontes que contemplaron aquellos sabio? 
aquellos héroes que han llenado el mundo con su 
gloria. 

Sus nombres acuden en tropel á nuestra imagi- 
nación; mas ya los recordáremos al visitar los sitios 
que fueron testigos de sus hazañas, de su ciencia ó 
de sus virtudes. 


CAPITULO XX. 


KIOS ( 1 ). 


Acabamos de fondear á corta distancia de una 
isla grande y bella. A lo léjos se descubren altas 
montañas desnudas, cuya aridez contrasta con la 
lozanía de los fértiles llanos que á su pié se extien- 
den, y en medio de una hermosa vegetación un pue- 
blo asolado y mísero. Tanta hermosuray desolación, 
unidas no es ya un contraste, es un sarcasmo. 

Estamos en la isla de Kios, en la supuesta pátria 
de Homero. 

Smirna, Rodas , Colophon , Salomis, OMos, Ar- 
gos, Alhena: hé aquí las siete ciudades que se dis- 
putan la misma gloria. 


(1) Kios ó Chios. Para algunos Seles. 
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Kios, la más rica de las islas de la mar, según 
Homero, presenta hoy un triste aspecto de ruina y 
muerte. Aún quedan restos insepultos que revelan 
su pasada grandeza. No hace mucho tiempo era 
Kios todavía un centro de vida y de riqueza. Mas en 
poder de Turquía, quiso, como toda la Grecia, sa- 
cudir el yugo ominoso del sultán, fué inútil su es- 
fuerzo, y vencida por el tirano vio su riqueza des 
truida, sus pueblos incendiados, mientras de sus 
100.000 habitantes más de 25.000 se vieron precisa- 
dos á emigrar, y muchas de las griegas de Kios, 
que de bellas y virtuosas tenían fama, fueron tris- 
tes á gemir en los harenes de ios despiadadosturcos. 

Hoy la población de la isla es de unos 60.000 ha- 
bitantes, en su mayor parte griegos, repartidos en 
multitud de pequeños pueblos, y dedicados princi- 
palmente á la explotación del mastica ó almáciga, 
especie de resina clara, trasparente y aromática, 
que se obtiene por incisión del alfóncigo (1). Las 
mujeres turcas toman la almáciga, con pasión, y le 
atribuyen la propiedad de blanquear los dientes y 
comunicar á la boca un olor agradable. Unas 6.000 
ocas (2) se exportan al año de este punto, siendo el 
precio de la oca de 100 á 150 piastras (3). 

Kastro, capital de la isla, en cuya bahía estamos 
fondeados, cuenta 12,000 habitantes. Entre sus ca- 


(1) Arbol de ocho á diez piés de altura. 

(2) La oca tiene próximamente la cabida de un litro. 

(3) La piastra no tiene equivalencia exacta con nuestra moneda- 
Viene á ser la quinta parte de un franco. 
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sas, de pobre aspecto, se vea tristes ruinas de sus 
antiguos palacios, y no sería difícil encontrar algún 
descendiente de sus pasados moradores en la más 
espantosa miseria, regando con amargas lágrimas 
los restos de su perdida -grandeza. 

A corta distancia de Kastro se encuentra una 
roca de forma elíptica, en cuya cima se ven varios 
asientos tallados en ia misma piedra. En ios costa- 
dos de uno de ellos, situado en el centro de la elip- 
se, se distinguen algunas figuras esculpidas, ya 
casi borradas por el tiempo. A esta roca se le da el 
nombre de Escuela de Romero. 

No hay, ni puede haber dato alguno que auten- 
tice la tradición de esta escuela, pero debemos res- 
petar la tradición. Igualmente se cree que Homero 
escribió su Odisea y murió en Kios. 

Notable rué esta isla en la antigüedad por la pu- 
reza de sus costumbres, habiendo tenido el dominio 
de los mares antes de sus desgraciadas guerras con 
los persas. También estos aguas presenciaron los 
descalabros de la escuadra de Antíoco, derrotada 


por los romanos, y volviendo la vista á más recien- 
tes sucesos, recordemos que en 1770 fué una escua- 
dra turca incendiada por otra escuadra rusa, no lé- 


jos de estos lugares. 

Rusia y Turquía. ¿Estarán llamadas estas playas 
á nresenciar aún nuevos desastres? 

* Apénas los primeros rayos del sol llegan a la su- 
perficie de las aguas, formando un segu ido disco 
luminoso al reflejar en ellas, y ya el barco pues o 
en movimiento nos obliga á despedirnos de .a *u- 
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puesta patria de Homero, cuyo mísero estado hemos 
podido apreciar en nuestra rápida visita. ¡Ayer tan 
floreciente y hoy tan abatida! 

Pátria ayer de insignes varones cuya gloria ha 
de vivir tanto como la humanidad; pátria hoy de 
humildes campesinos, de inertes ciudadanos, que, 
víctimas de una opresión infamante, viven y mue- 
ren sin dejar en pos de sí rastro ni huella que nos 
recuerde su nombre, porque no puede alentar el gé- 
nio donde se humilla la cabeza al despotismo. 


CAPÍTULO XXL 


SÁHOS. 


Surcando las olas del antiguo mar de Icaria, nos 
hallamos á la vista de la isla de Sámos. 

Fondeamos en Puerto Figari, cerca del empla- 
zamiento de la antigua ciudad, y en vano es que 
nuestros ojos busquen susvestigiosconcuriosoafan. 
ISTo alcanzan á distinguir otra cosa que montes de 
peladas cimas, aunque poblados de abetos en sus la- 
deras, y llanos incultos. 

Hemos visto en otras islas convertidas en mise- 
rables aldeas las que fueron soberbias y poderosas 
ciudades. En el sitio de la antigua Sámos no queda 
ni resto de pueblo alguno, porque no podemos dar 
este nombre á unas cuantas miserables casucha* 
que encontramos diseminadas. 
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¿Dónde están los 20.000 habitantes que cuenta 
esta isla? ¡Ah! Bien han hecho en construir alN. su 
moderna capital, abandonando estos sitios, para no 
recordar, sin duda, g-randezas pasadas, glorias per- 
didas, lejanos y venturosos tiempos que no pueden 
volver. 

Rica, poderosa y célebre por el culto que rendía 
á Juno, fué la isla de Sánaos en la antigua Grecia, y 
ha pasado su nombre á la posteridad por haber te- 
nido la gloria de ser patria de Pitágoras, que, guer- 
rero en sus primeros años, inmortalizó su nombre 
con la invención del pentagrama y del cuadrado de 
la hipotenusa. Profundo pensador, cuéntase de él que 
enseñaba á sus discípulos por espacio de cinco años 
á callar, sin duda para que luego supieran hablar 
oportunamente. Aprender á callar: hé aquí una 
ciencia completamente desconocida para nosotros, 
que hablamos siempre hasta de lo que nos es más 
desconocido. 

También en Sámos tuvieron su residencia Ana- 
creonte y Hero loto, adquiriendo esta isla su más 
alto grado de esplender en tiempo de Polícrates. 

Tan célebre como el de Creta y Lémnos, fué el 
laberinto de Sámos, y para terminar estos ligerí- 
simos apuntes, dedicaremos un recuerdo á la sibila 
Phitia. ¿Quién ignora lo que eran las sibilas'? Habi- 
taban comunmente en los templos ó en cavernas, y 
como es sabido, interpretaban los oráculos ó la vo- 
luntad de los dioses por medio de signos más ó xné- 
nos comprensibles y. palabras misteriosas. En los 
momentos de entusiasmo gesticulaban ó se queda- 
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han en éxtasis, como si se hallaran poseídas por ia 
::iós. sublime inspiración, en tanto que proferían vo- 
ces o frases, muchas veces sin sentido, pasando con 
extraña volubilidad de lo cierto a lo dudoso, del pa- 
gado al porvenir, de la verdad á la mentira, ouancio 
¡a inspiración ó el éxtasis pasaba no .podía acordar- 
se la. sibila de nada de cuanto había dicno ni de ias 
profecías que acababa de hacer. 

Yenian á ser las sibilas en Grecia, lo que boy los 
médiums pára los sectarios de. -Hallan Kardec. Las 
sibilas, los profetas y los espiritistas son, pues, va- 
riedades de una misma familia. A los íntimos, la 
i o-lesia católica los combate; á lastimeras las acep- 
tó la misma iglesia, pues San Agustín tradujo unos 
textos de la sibila de Erithereo en que habiaoa ue 
Jesucristo setecientos años antes de su nacimiento; 

textos declarados auténticos por Constan tino en e- 

Conciiio de Mices. . 

Consignado - el hecho reservemos nu » - y- 
nion, sin dejar que asome una sonrisa 
labios, que pudiera hoy ser reputada nuestra son- 
risa como un delito. 

La sibila deSámos, Pitágoras,_ Herodoto, A ^ 

ereonte; la preocupación la cienma,^ ^ ^ 
poesía, riqueza expiendoi... a - ca pi- 

esto? Una picara, una gruesa eorumu r 

tel que perteneció «i antiguo * 

este grandioso templo que media 
cuenta pies de longitud, & q-e n o ^ de gu anti _ 
columna, esa piedra perdida, u ^ ^bres se le- 
gue explendor, que uvmado p 
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vanta sobre la inculta maleza, luchando con el 
tiempo para pedir al navegante que pasa á la vista 
de estas costas, que dedique un recuerdo á su pa- 
sada gloria. 

Conviértese el hombre en polvo, y de él nos queda 
sobre su solitaria tumba, una inscripción. Desapa- 
rece una ciudad, enterrada ó destruida por el polvo 
de los siglos, sobre este polvo brota la maleza y so- 
bre esa maleza se levanta una coiamna. 

Esta columna es el epitafio de una ciudad que 
ftié. 

Hemos repasado, si bien ligeramente el ayer de 
esta isla. De su situación actual, sólo diremos que 
es tributaria de Turquía, por más que esta nación 
ie conceda el derecho de regirse libremente en sus 
intereses locales. 

Pero si es Sámos tributaria del sultán, el nom- 
bre de Pitágoras hará que eternamente el arte y la 
ciencia tributen á esta isla el glorioso recuerdo que 
supo merecer. 


CAPÍTULO XXII 


EL ARCHIPIÉLAGO- 

Continuamos nuestra navegación por el Archi- 
piélago, que más poético cada vez se presenta á 
nuestros ojos. 

Hé aquí la isla de Nicaria. Quien haya leído á 
lord Byron, recordará su poema El corsario, recuer- 
do que embellece esta isla, que es misión de los poe- 
tas añadir nuevos encantos á los encantos de la na- 
turaleza. 

Aún en el horizonte se divisan Sámos y Nicaria 
y como si brotaran de las azuladas ondas del mai . 
levántanse otras islas en cuyas ásperas rocas forman 
las olas al estrellarse torrentes de blanca espuma. 

¡Pátmos! Según Estrabon, servia á los romanos 
de punto de destierro, y aún se conserva la gruta 
donde dice la tradición habitó San Juan, deportado 
á esta isla por Domiciano. 
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Si navegáramos más cerca del continente, es po- 
sible que alcanzara nuestra vista las ruinas de Mi- 
leto y la embocadura del Meandro, donde el ejército 
francés, al ruando de Luis VII, consiguió su primera 
victoria sobre los turcos. 

Vos hallamos en un verdadero laberinto de islo- 
tes, inhabitados al parecer, cuyas siluetas, al dila- 
tarse, dan á las aguas un color oscuro que se destaca 
sobre el fondo azul claro, límpido y transparente 
que ostenta el mar en el centro de esta multitud de 
canales. Iluminado este bellísimo cuadro por un sol 
refulgente, cuyos rayos no empañan la más ligera 
nube en el azul pálido del firmamento, ni la pluma, 
ni la paleta alcanzan á describirlo ni pintarlo. 

Pero ¡ah! La contemplación de este espectáculo, 
aunque llena de poesía, no está exenta de peligros, 
pues no sin grave riesgo puede navegar en medio 
de tantos escollos un barco que mide 87 metros de 
longitud, como la fragata Arañiles que nos con- 
duce. Por eso el comandante, ilustrado marino que 
goza de envidiable reputación, no se separa del 
puente un solo instante ?1>. 


(1) D. Ignacio. García Tudeía. a quisa ss alucio, tiene, justo renom- 
bré entrólos marinos ingleses- y ndrte-americañós'. Éntre' otras oca 
siones adquirió 'esta fama con motivo del hura can que sopló en las 
Antillas el ano ; Hallábase en San Tilomas, donde se perdieron 

casi todos los buqués fondeádós en la bahía. Él' señor Tíldela, no sólo 
salvó el barco que inándaba, sino que récogió multitud dé náufragos. 
Per este hecho-, le concedió .Dinamarca una condecoración.- También el 
gobierno español le concedió .una cruz. Su nombre es casi desconocido 
en España. Bien que el señor Tóetela ha permanecido ajeno siem- 
pre á las luchas políticas. 
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Pero mientras éi vele por nuestra seguridad, 
podemos sin temor alguno distraernos con los re- 
cuerdos que acuden á mi mente (1). 

A un lado tenemos la península de Halicarnaso, 
patria de Heráclico y de Herodoto: aquí se levantaba 
el soberbio monumento, una de las siete maravillas 
del mundo, mandado construir por Artemisa á la 
memoria de Mausolo. A otro lado vemos la isla de 
Oos, cuyo canal embocamos. 

¡Cos! Ta que no se detenga nuestro barco, ba- 
gamos que se detenga un instante la imaginación. 
La isla presenta alguna semejanza con Kios: altas 
montañas, una ciudad pobre, rodeada de viñedos, y 
una ciudadeia que amenaza más bien que defiende 
la ciudad. Pero no es este bello panorama lo que 
nace fijar nuestra atención, porque el panorama casi 
desaparece ante la mágia de un recuerdo. Cos fué 
la patria de Hipócrates. 

Este nombre, de todos conocido, es por muy po- 
cos apreciado. Ya que al arte se rinde tan justa ve- 
neración, ¿por qué no hemos de rendir un homenaje 
á la ciencia? Pocos artistas, pocos filósofos han re- 
portado á la humanidad tan eminentes beneficios 
como Hipócrates. 

Han transcurrido ya veintitrés siglos. Los cono- 
cimientos humanos en ciencias naturales no ha— 


(1) Hace ocho años que se verifieó el viaje que vamos narrando, y 
no habiendo interés de ningún género que nos una con el señor Tu- 
dela, bien podemos publicar estas sinceras palabras, sin que se atribu- 
yan á un bajo sentimiento de adulación, que no cabe en nosotros. 
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bian adquirido forma: la medicina no existia. Pri- 
meramente los enfermos se sitúa Dan en xas calles 
para que, al ver los transeúntes sus padecimientos, 
les indicaran los remedios que hubieran visto em- 
plear en casos análogos. Acudieron más tarae álos 
templos de Esculapio, donde los remedios les eran 
indicados por los sacerdotes con el auxilio del dios. 
Los sacerdotes de todas las religiones han explotado 
siempre el fanatismo. Por lo demás, la superstición 
indicada habrá hoy cambiado de forma; pero no de 
objeto. . 

” Estos conocimientos, que de una manera ruti- 
naria poseian los sacerdotes del templo de Escula- 
pio, fueron estudiados por Hipócrates, y con su pro- 
funda observación, con asombroso genio, halló en 
este caos elementos bastantes para cimentar, ó más 
bien, para crear una ciencia. El sorprendió en cierto 
modo la naturaleza y la constitución del hombre, y 
sentó los principios fundamentales para su estudio. 
Por más que su dogmatismo haya sido impugnado, 
por más que existan errores en sus doctrinas, ¿quién 
puede negarle la gloria de haber sido el funaaaoi. 
de las ciencias naturales? 

Las ciencias, lo mismo que las artes, lo mismo 
que todos los conocimientos, obedecen á ese espí- 
ritu de progreso que preside los destinos de la hu- 
manidad. Por eso la medicina de hoy se diferencia 
de la de Hipócrates tanto como se diferencian nues- 
tras complicadas máquinas de imprenta de la mo- 
desta prensa de Guttenberg. ¡Cuánta gloria, sin 
embargo, merecen sus inventores! ¡Cuántos princi- 
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píos científicos por Hipócrates sentados no han sido 
rebatidos todavía! 

Existe en la plaza de Cos un árbol antiquísimo, 
á cuya sombra, cuéntala tradición, daba Hipócra- 
tes lección á sus discípulos... Respetemos la tra- 
dición. 

Dícese también que la ciudadela que hoy existe 
ha sido construida con los restos del célebre templo 
de Esculapio. Ni tiempo ni medios tenemos para es- 
tudiar la exactitud de estos datos, que ya la isla de 
Cos va quedando á nuestra espalda, y debemos re- 
cordar, antes que desaparezca en el horizonte, que 
esta isla disputa á Colophonia y Efeso la gloria 
de ser patria de Apeles. Avara de renombre, quiere 
reunir al mismo tiempo la gloria de la ciencia y los 
laureles del arte. 

Nuevas islas surgen á nuestra derecha: Naxos, 
donde se rendía culto á Baco; Délos, que, según la 
fábula, dio vida á Diana y Apolo: Páros, de cuyas 
canteras se sacaron los mármoles que inmortalizó 
el génio de Fidias; y allá, más léjos, Ródas con sus 
torreones, sus murallas, sus almenadas puertas y 
con los recuerdos de su historia y su grandeza. 


CAPITULO XXIII. 


RODAS. 


La ciudad de Rodas se encuentra construida en 
suave pendiente en la parte Norte de la isla, que 
tiene cuarenta leguas de circuito. 

¡Rodas! Apartemos por un instante los ojos de 
sus temibles fortificaciones, que no debemos pisar 
su recinto sin recordar antes los Lechos principales 
de su gloriosa historia. 

Esta isla estuvo habitada desde los más remoto» 
tiempos de la antigüedad. 

En ella colocó la fábula el jardín de las Hespe- 
rides, que se creyó después al pié del Atlas, y. en 
las Canarias más tarde. Las islas de Lésbos, Kio», 
Sámos, Cos, Rodas, Chipre y Creta, recibieron el 
nombre de Macares (dichosas). Si esto puede darnos 
idea de su bellez?, no menor que su belleza fué su 
importancia. 
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Tuvo primeramente reyes propios, entre ios 
cuales se contó á Cleóbulo, uno de los siete sabios 
de Grecia. 

Alejandro añadió esta isla al carro triunfante de 
sus conquistas; pero á su muerte, expulsados los 
macedonios, conservaron los ródios su independen- 
cia hasta los tiempos de Catón de Utiea, en que en- 
traron á formar ¿jarte del imperio romano. 

Por esta época fué célebre la isla de Rodas por 
su marina, su comercio, su agricultura, sus artes 
y su riqueza. 

A su escuela de elocuencia, fundada por Esqui- 
no, acudiéronlos más insignes oradores de Roma, 
como Catón, Cicerón, César, Pompeyo y Bruto. 

A esta ciudad vino Herodes Ascalomta á solici- 
tar de Augusto la corona de Judea. 

Para comprender la grandeza de Eódas, recor- 
daremos sólo que, según Pimío, encerraba el re- 
cinto de la ciudad unas 3.000 estátuas, de las cuales 
eran 100 de colosal tamaño. Si fué capricho de los 
ródios llevar á cabo estas construcciones, podremos 
explicarnos la fama de su célebre Coloso, enorme 
estatua de metal de más de 100 piés de altura, que 
representaba la figura del dios Apolo. Según la tra- 
dición, estaba el Coloso situado á la entrada del 
puerto, y por debajo de él pasaban todos los bu- 
ques (l)." Esta estátua. fué comenzada trescientos 


(1) Hoy no es posible determinar el sitio donde estuvo el Coloso 
Hay q uien sostiene que no fué en el puerto, sino en una p.aza 
ciudad. 
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años antes de Jesucristo, empleándose doce en su 
construcción. 

Medio destruida por un terremoto, fué reedifi- 
cada por Yespasiano, y encontrándola por tierra los 
sarracenos al apoderarse de la isla, la vendieron á 
un judío, que, para aprovechar el metal, dividió la 
enorme estatua en pequeños trozos, y de este modo 
el espíritu y la mano de un mercader borraron hasta 
la huella de una de las siete maravillas del mundo. 

Eódas permaneció en poder de los sarracenos 
hasta principios del siglo xiv, en que vinieron á es- 
tablecerse en ella los caballeros de San Juan , expul- 
sados de Palestina, resistiéndose con temerario va- 
lor contra los musulmanes por espacio de dos si- 
glos, siendo vencidos al cabo, no se sabe bien si por 
la traición de un caballero, ó por el esfuerzo de So- 
limán II. 

Una fabulosa leyenda refiere el hecho de haber 
dado muerte Deodat de Gouzon á un espantoso dra- 
gón que asolaba la isla. Para explicar el suceso, des- 
provisto de su carácter fabuloso, basta saber que 
las culebras han abundado siempre en Ródas, hasta 
el punto de que los griegos daban á esta isla el 
nombre de Ophmsa (isla de las serpientes). Es po- 
sible que á uno de estos animales diera muerte el 
caballero, tomando origen de este hecho la leyenda 
heróica á que hacemos referencia. 

Hoy la población de la isla (griega en su mayo- 
ría .(es de unos 30.000 habitantes, que viven disemi- 
nados en 24 pueblos, residiendo unos 10.000 en la 
capital. 
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En la calma de la noche, en tanto que la luna 
con su luz pálida y misteriosa ilumina débilmente 
las murallas de la ciudad, hemos evocado los ante- 
riores recuerdos. La mente, con ellos preocupada, 
tal vez se figura que vé brillar la armadura de un 
caballero en el alto torreón. Tal vez al escuchar el 
grito de alerta , lanzado por los vigilantes de á 
bordo, cree oir la voz de los heróicos defensores de 
Rodas que velan, por su seguridad, temiendo que 
una escuadra turca aproveche las sombras de la no- 
che para dar una sorpresa. Se teme, tal vez por un 
momento, qne un rápido fulgor alumbre esas mu- 
rallas, el ronco estruendo de un cañonazo retumbe 
en esos fosos y un pesado proyectil destroce nues- 
tro barco. 


¡Delirios nada más! Aquellos caballeros ya no 
existen: la ciudad yace en silencio dormida ó muer- 
ta, y esos cañones permanecerán mudos mientras 


no se dispute al Sultán el dominio de la isla. 

La claridad del dia viene á disipar nuestros en- 
sueños. 

Ya podemos bajar á tierra. 

Nuestro primer sentimiento es casi de grati.ua 
hacia los turcos, que, no- por amor al arte ni á ¿a 
historia, sino por su natural indolencia, no han re- 
formado nada en esta curiosa ciudad. La encontra 
mos, pues, con el mismo aspecto que tema en ios 
últimos tiempos de la Edad Media. 

Fuertes murallas almenadas, torreones, iosos. 
contrafosos, puentes levadizos, y después ce una 
muralla otra, y otras detrás, y atravesando una „ 
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otra puerta, sin que los turcos que las guardan 
opongan el menor obstáculo, entramos en Ródas, y 
dentro de la ciudad hallamos nuevas fortificaciones. 
Muchas de sus calles, estrechas y sombrías, están 
defendidas por aspilleradas puertas con bóveda de 
piedra. La calle principal/ llamada de los Caballe- 
ros, es punto ménos que inexpugnable: sus casas, 
ya medio ruinosas, dejan adivinar que más que ca- 
sas eran fortalezas: sus sólidas puertas dan paso á 
estrechos y largos corredores que terminan en pa- 
tios oscuros y sombríos; sus fachadas de piedra tie- 
nen más aspilleras que ventanas. Más que una calle 
de casas parece una sucesión de viejos castillos, y 
para que la comparación sea más exacta, se encuen- 
tran á cada paso escudos de armas labrados en las 
paredes. 

Tan extraño y formidable aspecto infunde al es- 
píritu más tristeza que admiración, por el silencio 
y la soledad que le rodea. 

Alguno que otro transeúnte nos hace conocer 
que no recorremos una ciudad deshabitada. 

¡Y hemos querido encontrar en Ródas el mismo 
aspecto que debió tener en la Edad Media! Extraño 
error. Entonces la vida, el movimiento, el ardor de 
la lucha darían á la ciudad una singular animación: 
hoy los castillos sin caballeros, las calles sin solda- 
dos, la inacción, el silencio, la hacen parecer una 
ciudad muerta. 

_ -^tdre la ciudad de ayer y la de hoy, existe la 
misma semejanza que entre el hombre y su ca- 
dáver. 
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Se dina que esta ciudad ha muerto envenenada 
por los turcos, y es que el álito enervante de la ig- 
norancia envenena cuanto toca. 

De la iglesia de San Juan, la casa del Gran 
Maestre y el hospital de la Orden nada queda: todo 
fué destruido por una explosión de pólvora hace al- 
gunos años. 

En el casco de esta ciudad ruinosa viven ios tur- 
cos y los judíos: á les griegos se les obliga á vivir 
extramuros. 

Sin ver el bazar, que no merece, por lo pobre, 
que en él fijemos la atención, y para visitar el bar- 
rio griego, salgamos del circuito de estas murallas 
defensoras un tiempo del honor, y hoy guardadoras 
de ruinas (1). 

El barrio griego nada ofrece ds notable: está 
formado por pequeñas y aseadas casas de moderna 
construcción, encontrándose algo del movimiento y 
la vida que faltan en la ciudad turca. 

Hé aquí cerca del mar, á la puerta de un café, 
un espeso emparrado, cuya fresca sombra convida 
á descansar. Numerosos parroquianos ocupan las 
mesas aquí colocadas: tomemos asiento entre ellos 
hasta que nuestro bote llegue, que ya el barco nos 
espera para conducirnos á Chipre: 

(1) El ilustrado oficial de artillería de la Armada, D. Eladio Santo» 
Manso, á quien en uno de mis capítulos anteriores tuve ocasión de ci- 
tar, tomó datos de estas fortificaciones para incluirlos en la memoria 
científica que preparaba. Por desgracia, que aún lamentan sus amig'os 
y el Cuerpo ea que servia, le sorprendió la muerte Satas de llevar á 
cabo su propósito. 


CAPÍTULO XXIV, 


NAVEGACION. 


Aprovechando ia trisa de la tarde, salimos de 
Ródas. 

Navegamos á la vela, el viento es flojo, pesado 
el barco y así avanzamos con mucha lentitud, como 
aquel que no tiene prisa por llegar al punto á que 
se dirige. Y si es nuestro destino entrar hoy en un 
puerto para salir mañana, si concluida esta pere- 
grinación por el Oriente de Europa, hemos de em- 
prender otra por América, ménos bella y más peli- 
grosa, ¿por qué nos hemos de apresurar? Y sin em- 
bargo, el navegante anhela siempre que el barco 
recorra muchas millas, que avance con rapidez, aun 
cuando no tenga en ello interés alguno. ¿Cual será 
la razón de tan extraña prisa? Yo me explico de este 
modo ese instintivo deseo. El movimiento es la vida; 


DIARIO DE UN VIAJE Á ORIENTE. 


219 


la inacción, la muerte: desde los astros que giran 
en su órbita hasta el átomo impalpable que se agita 
en el espacio, todo se mueve, constituyendo la eterna 
vida del Universo. En la planta humilde circula la 
savia vivificante, y en nosotros mismos sentimos la 
vida revelarse por el constante latido del corazón. 
La muerte, ese fenómeno imposible en la vida uni- 
versal, no es otra cosa en los séres orgánicos que 
la paralización, la inacción absoluta de sus funcio- 
nes. Cuando la sávia no circula, decimos que la 
planta no tiene vida: cuando el corazón no late, 
cuando la sangre se paraliza, cuando dentro del 
hombre el movimiento cesa, decimos que el hombre 
ha muerto, y como el hombre, por lo que llamamos 
instinto de conservación, ama la vida, ama el mo- 
vimiento instintivamente también. 

Por eso el navegante prefiere á la calma la tor- 
menta, porque la tormenta es una exuberancia de 
vida, y la calma es una imágen de la muerte. La 
tormenta es la lucha, y la calma es el hastío. Ha 
dicho Víctor Hugo (no recuerdo sus frases; pero sí 
su idea) — todos los tormentos inventados para pin- 
tar el infierno, no son tan terribles como un infierno 
donde el condenado se aburriera. 

SI sol empieza á ocultarse. Hoy hace un año que 
por vez primera, allá en las costas de mi patria, pre- 
sencié el momento de la salida del sol en el mar, y 
contemplé extasiado ese bello espectáculo que ofre- 
ce el astro del dia cuando brota de las aguas, y como 
un globo de fuego se eleva lentamente en el es- 
pacio. Y hoy miro con melancólica tristeza cómo va 
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cayendo poco á poco, sepultándose en las aguas, 
allá por Occidente, por Occidente donde está mi pa- 
tria. Aún los séres de mi corazón queridos verán su 
disco luminoso, y tal vez pensando en el triste na- 
vegante. recibirán el beso que en el último rayo Ies 
envío. 

Pasa la noche en calma, vuelve el sol á levan- 
tarse. Bien dijo Espronceda: 

«Uniforme, monótomo y cansado 
Es sin duda este mundo en que vivimos: 

En Oriente de rayos coronado 
El sol que vemos hoy, ayer le vimos.» 

Pero allá muy lejos, en el horizonte, se distin- 
gue una ligera bruma, que diría cualquiera, pero 
que la vista acostumbrada sabe lo que significa. Si 
axg'una duda cupiera quedaría disipada con esta voz 
que acabamos de oir. 

—Tierra por la amura de babor. 

¡Tierra! Mágico nombre que atrae siempre las 
miradas del marino. Si hoy sabiendo, no con nre- 
Cision, pero si aproximadamente, el momento en 
que avistaremos tierra, gracias á las máquinas de 
vapor, á la construcción de los barcos, álos instru- 
mentos y á la exactitud de nuestras cartas marí- 
timas: si esperando la voz de Tierra , esa voz aún 
nos conmueve, y at oirla parece que el corazón apre- 
sura sus latidos y que el ánimo se esparce, ¡qué 
emoción tan infinita no agitaría el alma del ilustre 
genovés, del grau Colon, en aquel supremo instante 
••n que sus fuerzas se agotaban, su espíritu decaía 
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y al cumplirse el plazo fatal por él mismo señalado, 
se hundían para siempre su ciencia y sus esperan- 
zas en el profundo abismo de los mares! ¡Qué emo- 
ción, decimos, agitaría su pecho al resonar en su 
oido la voz de tierra, tierra! Este grito venia á san- 
cionar las verdades de su ciencia, y al salvar su vida 
amenazada por los tripulantes de su carabela, sal- 
vaba su nombre del olvido y legaba á la posteridad 
la memoria de su génio gigantesco. 

Más que el valor heróico del mártir que demos- 
tró Colon en sus adversidades, admiramos nosotros 
Ja entereza, la energía de su espíritu, cuanto pudo 
sufrir sin que su razón se extraviara la profunda 
cuanto grata impresión que recibiera en este so- 
lemne instante de su vida; cuando pudo sofocar el 
latido del corazón para que no estallara. 

No es posible navegar sin que estos y otros re- 
cuerdos acudan á la mente. 

Hé allí la tierra. E stamos á la vista de la isla de 
Chipre. 

Ocasión tendremos en América de recordar las 
glorias y las desventuras de Colon. Recordemos 
ahora el pasado de esta isla, no ménos célebre que 
las que acabamos de visitar. 


CAPÍTULO XXV. 


CHIPRE. 


Desde los primeros tiempos del mundo fué la isla 
de Chipre ocupada por los egipcios primero, por los 
pueblos de Asia después. Su primera población, 
Cithio, se supone fundada por Cethim, nieto de Ja- 
fet, á lo que debió su nombre esta isla, y con el cual 
se menciona en las Escrituras. 

Sesóstris, Ciro, Alejandro, todos los grandes con- 
quistadores de la antigüedad, visitaron ó conquis- 
taron á Chipre, hasta que cayó en poder de los ro- 
manos. 

En este sitio, según la fábula, salió Vénus de las 
espumas del mar, y de aquí la celebridad de esta 
isla por el culto que rendía á Vénus y Adónis en sus 
templos de Páfos y Amathonte. Dice Tácito que la 
diosa no estaba representada por una figura hu- 
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mana, sino por una estatua de extraña forma, ancha 
por su base, y que iba estrechándose hasta concluir 
á modo de pirámide. Otros historiadores sostienen 
que Yénus estaba representada por una estatua con 
los atributos de ios dos sexos, y que en el culto que 
se le rendía, los hombres usaban traje de mujer, y 
las mujeres de hombre. Sea de esto lo que quiera, 
sabido es que las costumbres de los habitantes de 
Chipre eran en extremo disolutas. Pero en cambio 
de esta triste celebridad, tiene la gloria de haber 
sido patria del escultor Pigmalion. 

Enclavada en medio de las naciones más civili- 
zadas de la antigüedad, era Chipre el centro del co- 
mercio de Grecia, Siria y Egipto, y anhelada su po- 
sesión por la riqueza de sus minas de cobre,, que 
fueron cedidas á Heródes por Augusto, á condición 
de percibir la mitad de sus productos. 

A la caída de Roma, Chipre formó parte del im- 
perio de Oriente, siendo regida por gobernadores 
enviados de Consfantinopla. En la Edad Media sirvió 
de punto de escala á los cruzados, cayendo en poder 
de Ricardo Corazón de León, á fines del sigiO xii. 
Antes de llegar á Palestina la flota inglesa fué 
dispersada por una tempestad: algunos barcos, en 
uno de los cuales iban la hermana y la prometida 
de Ricardo, naufragaron en las costas de Chipre, y 
léjos el gobernador de dar hospitalidad á ios náu- 
fragos, los redujo á prisión, apoderándose de ios 
buques y abandonando en la playa á las dos mal- 
aventuradas princesas. Al llegar á noticia Mel rey 
tan inaudita crueldad, tan incomprensible mita ele 
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galantería, reunió su escuadra, venció á los griegos 
y se apoderó de la isla, cediéndola primero á los 
Templarios, y más tarde á Guido de Lusignan para 
indemnizarle de la pérdida del trono de Jerusalen. 

Así han pasado los pueblos de unas manos á 
otras, de unos á otros poderes, siendo víctimas siem- 
pre de la torpeza de sus gobernantes. Esta ha sido 
y se¡ *á la suerte de los pueblos esclavos que no sa- 
ben ser árbitros de sus destinos. 

Hemos observado en la Naturaleza el hecho cu- 
rioso de lo que podría llamarse degeneración vital. 
Bel mismo modo que en la vida de la Naturaleza, lo 
hemos observado en las razas, y de igual manera 
lo vemos hoy en las familias. 

Los príncipes de la casa de Lusignan goberna- 
ron la isla de Chipre por espacio de tres siglos; pero 
no se rió libre esta familia de esa eterna ley de la 
degeneración, y así llegó á tal extremo la relajación 
de las costumbres en sus 'corrompidos príncipes, 
que vino á ser el país que ellos regían un constan- 
te hervidero de disturbios, cismas, revoluciones y 
guerras civiles. 

Aquí nos vemos forzosamente obligados á hacer 
una pequeña digresión. Hasta época muy reciente 
no ha constituido el estudio de la historia una ver- 
dadera ciencia, sujeta, como todas, á verdades axio- 
máticas y á leyes filosóficas. De aquí, que por es- 
pacio de mucho tiempo han sido objeto de lahisto- 
J ia más bien las biografías de los reyes, que el es- 
tudio de la marcha progresiva de la humanidad. 
Para ciertos historiadores, para ciertos cronistas, 
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,03 mas trascendentales sucesos no han obedecido 
a la necesidad de una época, sino al capricho de un 
hombre, y estudiados los hechos á través de tan re- 
ducido prisma, nos han dejado en sus escritos, más 
bien que la historia de la humanidad, la historia de 
los tronos. En estas familias hemos estudiado, pues. 
¡a regeneración vital. Si se nos dice que esto no nos 
aurqnza. para deducir consecuencias generales por 
naoer vivido siempre las lamilias régias en muy es- 
peciales circunstancias que han favorecido su de- 
generación, no discutiremos el asunto. Sea ó no 
general este fenómeno, lo es en todas las dinastías, 
üxpondrevaos nuestra opinión sin entretenernos 
en examinar las razones científicas en que se apo- 
ya, porque no están en el índole de estos ligeros 
apuntes. 

Creemos en la degeneración de las razas y las 
familias, cuando oportunamente no se verifica la 
unión con otras familias. y otras razas, y creemos 
■amoien que las familias reales, por las circunstan- 
cias que las rodean, degeneran más pronto que otra 
alguna. 

Consignado este hecho, de toaos conocido, lógi- 
camente se comprende que no se exceptuara de la 
regla la casa de Lusignan. ni la isla de Chipre de 
las calamidades que estas familias degeneradas 
traen sobre los pueblos. Yióse libre de ellas en el 
siglo xv. Catherina Cornaro, hija de un patricio de 
Venecia, y esposa del rey de Chipre, Jacobo II, des- 
pués de la muerte de éste y de su hijo único, cedió 
su reino ai Dux de Venecia, concesión forzosa tal 
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vez, porque ya la República 'había tomado posesiva 
de la isla. En poder de los venecianos estuvo por 
espacio de más de un siglo, hasta que Selim II se 
apoderó de ella en el siglo xvi. Desde entonces los 
turcos han ejercido en este desdichado país su opre- 
sora tiranía, y si en todas las manifestaciones de la 
actividad humana se encuentra en el más lamenta- 
ble atraso, parece que también la Naturaleza niega 
con su savia su hermosura al suelo para eorrespon - 
der á la criminal inercia de sus dominadores. 

Estamos fondeados en la rada de Larnaca, á gran 
distancia de tierra. La vista solo alcanza una monó- 
tona aridez, interrumpida de trecho en trecho por 
aisladas palmeras. 

Ya en tierra, nada puede hallarse más triste que 
estas largas y estrechas calles, sin balcones ni ven- 
tanas y con escasas puertas. Las casas tienen de- 
lante de la fachada pequeños patios, cuyas desnu- 
das paredes forman estas calles. Desde' el primer 
momento una impresión penosa de tristeza ó de dis- 
gusto embarga el ánimo. Aquí observamos la misma 
falta de vida, de animación y de comercio qué ya 
en otras poblaciones turcas hemos observado. Y, sin 
embargo, en esta isla, que tiene 500 leguas cuadra- 
das, de sus 100:000 habitantes, solo unos 40.000 son 
musulmanes. Pero ¡ah! que ya hace tres siglos que 
Se establecieron en Chipre, y en este tiempo se han 
contagiado los griegos de ese espíritu indolente y 
estacionario. 

Nicosia, capital de la isla, dista seis leguas de 
Larnaed. Tal vez en Nicosia se manifiéstela vida con 
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máyoi actividad; pero es en el sitio en que estamos 
y 110 en Kicosia, donde se levantó la antigua Citiiio. 
Donde hoy está Larnaea estuvo, según se cree, 
ei cementerio de ia antigua ciudad. Aquí nació 
Zenon, fundador de la escuela estóica" y aquí 
pereció Cimc-n, hijo de olilciades y discípulo de 
Arístides. 

A poca distancia de Larnaea se eleva el monte 
Olimpo de Chipre, de 6.600 piés de altura, en cuya 
cima estuvo el templo de Vénus. Aquí vino Tito á 
consultar el oráculo, y aquí el antiguo templo de 
la voluptuosidad lo han convertido los cristianos en 
iglesia de la Santa Cruz, para lo cual les ha bastado 
purificarlo previamente. 

Tal es la isla de Chipre; tal la triste población de 
Larnaea, la antigua Cithio. 

A la vista de estas estériles colinas, de estos 
pueblos abyectos, recordando las licenciosas cos- 
tumbres de sus antiguos moradores, ha dicho un 
viajero. «Tal es la ancianidad de un libertino.» 

Y sin embargo, el mismo aspecto de desolación 
y muerte presenta la isla de Kios, tan célebre en la 
antigüedad por la pureza de sus costumbres, pureza 
que llegó hasta el punto de ser entre sus habitantes 
casi desconocido el adulterio. 

La virtud y el vicio en la esclavitud presentan 
el mismo aspecto. 

No es la ancianidad de un libertino lo que con- 
templamos. La tristeza, la miseria, la desolación, la 
ruina que aquí vemos, lo mismo que en Bóaas, en 
Kios y en Lésbos, no son otra cosa que las frías ar- 
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rus-as de la vejez, unidas al abatimiento desprecia- 
ble de la esclavitud. 

Vamos á salir con dirección á Beirut, y ya qué 
no es probable que los azares dé la vida nos vuel- 
van á traer á estos sitios tan llenos cíe encanto ¿, de 
■poesía por sus grandezas y sus desgracias, no a can- 
donaremos á Chipre sin brindar antes, con un» copa 
de su célebre vino, tan apreciado de ios romanos, 
por la pronta emancipación de las islas dei Archi- 
piélago' que hemos visitado, y que gimen aún bajo 
el poder tiránico del Sultán. 

He apurado la copa del vino de Chipre, y acabo 
de aprender que el pueblo romano era poco inteli- 
gente en vinos. A no ser asi no hubiera llegado 
hasta nosotros la fama de.esta especie de jarabe que 
se llama vino de Chipre. Vuestros modernos vini- 
cultores preparan mejor esta bebida. Si en los fes- 
tines de Antonio se hubiera probado un vino como 
nuestro Jerez, seguramente que los poetas latinos 
hubieran dedicado más de un poema á cantar sus 
excelencias. 


CAPÍTULO XXVI. 


BEIRUT . 


Con viento flojo y mar tendida salimos de Chi- 
pre. empleando cerca de treinta horas en llegar á 
Beirut, travesía que en mejores condiciones de mar 
y viento, y á no haber traído la máquina apag'ada, 
hubiéramos podido hacer en ménos de doce horas. 

Pero hénos ya fondeados en la rada de Beirut. 

Sobre una colina, flanqueada por una poderosa 
vegetación, se escalona la ciudad en pintoresco an- 
fiteatro, presentando á la vista un ag-radable y va- 
riado conjunto de blancas casas, algunos hermosos 
edificios, derruidos torreones y melancólicas mi- 
nas. Poblados bosques incultos y deliciosas huertas 
se ven en primer término, y allá léjos, cerrando el 
cuadro, las altas cumbres del Líbano, cuya larga 
cordillera encierra corno en un marco este paisaje 
encantador. 


230 


DIARIO DE UN VIAJE Á ORIENTE. 


Forzoso es confesar que ninguna de las ciuda- 
des que hemos visitado presenta más risueño y va- 
riado aspecto. Sobre los bosques de sicómoros, oli- 
vos y esbeltas palmeras, se levanta la verde colma 
que sirve de asiento á la ciudad. Si contemplamos 
ésta, la vista se pierde en el armónico desórden que 
ofrecen sus bóvedas ojivas, tejados, azoteas, mura- 
llas, torreones y minaretes que forman el más ca- 
prichoso conjunto que soñar pudieran los poetas 
orientales. Se comprende que hayan dicho éstos de 
Beirut que es una sultana encantadora, que mira al 
mar reclinada en una verde almohada. 

Solo puede servir de perspectiva á un cuadro de 
tantos vivos colores y ricos matices la blanca y gi- 
gantesca cordillera del Líbano (1). 

La población de Beirut es tan variada, tan. hete- 
rogénea como su paisaje: judíos y persas, griegos 
y latinos, francos y árabes, drusos y marouitas, be- 
duinos y otomanos, viven en esta ciudad, según los 
viajeros, mezclados y confundidos. Bueno será, por 
lo tanto, que antes de bajar á tierra recordemos li- 
geramente la historia de Siria, para que la imagina- 
ción no se extravie en este perpétuo carnavaleen 
esta especie de torre de Babel. 

Fué la Siria ocupada por ios asirios, los caldeos, 
los persas, y los mecedonios en tiempo de Alejandro. 
Seléuco fundó el reino de Siria, trescientos años an- 
tes de Jesucristo, siendo su último soberano An- 


. 1) Este nombre se deriva de una raíz griega que significa blanco. 
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iioco X, destronado por Pompeyo. Formó parte del 
imperio de Oriente; cayó en el siglo vii en poder de 
los sarracenos; los cruzados la ocuparon el siglo sii 
para perderla bien pronto, siendo sometida al Egip- 
to, basta que en el siglo xiv se apoderaron de ella 
los turcos. Mahomet Álí la ocupó el año 1833, siendo 
reconquistada por ePSuitan, ayudado por los fran- 
ceses, los austríacos y los maronitas. 

Hoy se divide en cuatro provincias: Trípoli, 
Acre, Aiepo y Damasco, gobernada cada una por 
un bajá. 

En esta tierra, como dice un viajero, campo de 
batalla de tantos conquistadores, quedaron, mero- 
deadores de todos los ejércitos, rezagados de todos 
ios pueblos que la ocuparon, descendientes de todos 
sus poseedores. Pero tiene, por decano así, sua pue- 
blos propios, los drusos y ios maronitas, y de eiio» 


vamos á ocuparnos. 

Hasta el siglo vii no es fácil encontrar en la His- 
toria la existencia de los maronitas. oe cree q^e 
este pueblo se fué formando con los proscritos que 
buscaban en el Líbano un refugio contra la baroa- 
rie del ejército de Cosróes. Deben su nombre a su 
primer patriarca Marón,, que ocupuei 
randado en Kanobinpor Teoaosio eiu-r^- e. ^ 
fines del siglo x sostuvieron los maromta» " 
tes y encarnizadas . luchas con 10 » aío ^ L 

dos unas veces y abandonados por ^ 

bizantino. En la época, citada, nueva» i > ^ á 

eedeates del Egipto, que adoraba,-- copo 
Hakem, de la estirpe de los Faiumn> 
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conocer como profeta, invadieron ios valles y mon- 
tañas del Líbano, y no pudiendo los maronitas re- 
sistir su empuje, viéronse obligados á cederles parte 
de su territorio. Este es el origen de los drusos. 
Desde entonces viven estos pueblos unidos, sin fu- 
sionarse, formando hoy una especie de confedera- 
ción, bajo el poder del emir. 

En 1840 estos dos pueblos unidos se insurreccio- 
naron contra la tiranía de Mehemet-Alí, aliándose 
con la Puerta, y por esta alianza, y con la ayuda de 
Francia y Austria, pudo recobrar Turquía el terri- 
torio de Siria. 

La religión de los maronitas es la católica, pues 
reconocen la autoridad del Papa; pero sus sacer- 
dotes, excepto los obispos, pueden contraer matri- 
monio, y eligen libremente su jefe religioso que 
lleva el nombre de Patriarca de Antioquía. En esta 
secta tuvo lugar la terrible matanza de cristianos 
en 1860. 

Los drusos en las- montañas y los turcos en Da- 
masco inmolaron gran número de maronitas hasta 
que el noble Abd-el-Kader, logró sofocar esta re- 
volución, sostenida secretamente porHagmé-Pachá, 
de quien tuve ocasión de ocuparme al visitar los 
Dardanelos. Por demás complicadas siempre las 
cuestiones de Oriente, difícil es conocer coa exac- 
titud las verdaderas causas que pudieran armar 
uno contra otro á estos dos pueblos, ligados siempre 
por intereses comunes. Sin embargo, desde 1840 en 
que los drusos, después de levantarse con los ma- 
ronitas contra el Egipto, los abandonaron en La lu- 
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cha. son protegidos por Inglaterra, mientras ampa- 
raron á los maronitas Francia y Austria. Posible 
es, por lo tanto, y sin que yo trate de desentrañar 
la verdad, oscura aún á nuestros ojos, que en las 
váidas colisiones que entre estos dos pueblos han 
tenido lugar, se hayan ventilado cuestiones euro- 
peas más bien que diferencias religiosas. 

-Nada digno de estudio ofrecen los maronitas 
fuera de sus prácticas religiosas. Más deben lla- 
mar nuestra atención los drusos, cuyos capricho- 
sos trajes y extrañas costumbres conoceremos bien 
pronto. 

La religión de los drusos podemos decir que es 
un misterio todavía por las contradicciones que en 
los autores hallamos al ocuparse de este asunto. 
Según Lamartine adoran el becerro de oro, tradi- 
ción tal vez conservada de Egipto, de donde proce- 
den, tal vez tomada de los hebreos. Mr. Pedro Da- 
vid, ex-cónsul francés en Oriente, dice de los drusos 
que son anfibios religiosos que, según les aco- 
moda, abrazan el cristianismo ó el islamismo, ó 
conservan su oscura idolatría. El abad Mislin sos- 
tiene que adoran á Dios en la encarnación de Ha- 
kem el califa, que murió asesinado y resucitará el 
dia del juicio para premiar á sus adoradores. 

Hasta aquí el testimonio de los viajeros: mas 
adelante expondremos nuestras propias observa- 
ciones. 

Digamos ahora dos palabras sobre los metuahs 
y los beduinos. 

Créese, ignoramos con qué fundamento, que ios 
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metualis proceden de ios antiguos sirios. Proscritos 
se refugiaron en la parte Norte del Líbano y Anu- 
Líbano, y, aunque musulmanes de la secta de Aií. 
odian del mismo modo á los turcos que á ios cris- 
tianos. Se dedican á cultivar la tierra, y ai oncio ae 
bandoleros cuando encuentran ocasión propicia. 

El beduino es el árabe errante, el árabe de jas 
montañas y del desierto. El beduino, tan pronto 
castor como labrador ó bandido, ama sobretodo su 
independencia, no trocando los azares y privacio- 
nes de su vida aventurera por todos los encantos ae 
la ciudad, cuya atmósfera le asfixiaría. Recorrien- 
do sin cesar las montañas y los desiertos, aui donde 
le conviene levanta su vivienda con cuatro, estacas 
clavadas en el suelo para deshacerla mañana y con- 
tinuar su eterna peregrinación. Sobrio por natura- 
leza ó por costumbre, el hijo del desierto Lena con 
muy poco sus necesidades. Unido á su tribu, ca- 
mina, duerme, cuida sus ganados, caza, se bate ó 
roba, y de este modo pasa la vida sin que la civili- 
zación haya podido influir en su ánimo. El compa- 
ñero inseparable del beduino es su caballo, á quien 
cuida con especial esmero y á quien profesa más 
cariño tal vez que á sus propios hijos: á su lado lo 
tiene cuando come, á su lado en la tienda cuando 
duerme. El caballo forma parte de su familia. 

Los beduinos son musulmanes; pero ni tienen 
mezquitas ni hacen la peregrinación á la Meca. 

Cadatríbu tiene un jeque, autoridad suprema he- 
reditaria: pero electiva á veces cuandoeiquela des- 
empeña y su hijo son incapaces para el gobierno. 


DIARIO DE UN VIAJE Á ORIENTE. 


235 


Hé aquí un pueblo semi -salvaje, con más sen- 
tido práctico que muchas naciones civilizadas. 
Aquél, sin acudir al derecho de insurrección, cambia 
sus jefes cuando quedan incapacitados; éstas entre- 
gan incondicioñalmente en manos de una familia 
el monopolio de la suprema autoridad, monopolio 
que siempre ha sido gérmen de profundas discor- 
dias y sangrientas revoluciones. 

Ya que rápidamente hemos estudiado con la his- 
toria de Siria, la religión ó las costumbres de las 
distintas sectas ó pueblos que hemos de encontrar 
en Beirut, repasemos también la historia de esta ciu- 
dad, que es la antigua Berite. Creen algunos que 
primitivamente se llamó Geric, siendo su fundador 
Girgasi, hijo de Canaam. Fué en la antigüedad una 
colonia de Sidon, y más tarde posesión romana, en 
tiempo de Augusto. Por esta época Herodes Ascalo- 
niia, que ya habla dado muerte á su mujer, descen- 
diente de la ilustre familia de los Macabeos, convocó 
en Berite una asamblea para condenar á muerte á 
sus dos hijos Alejandro y Aristóbulo, acusados de 
guardar rencor á su padre. Fueron sentenciaa .03 sin 
ser oidos, y la misma suerte eupo también al cabo 
ele algún tiempo á su tercer hijo, Aniípater, que ha- 
bía contribuido 4 la desgracia de sus hermanos. 

Tal fue el grado de explendor y cultura que al- 
canzó esta ciudad, y tal la fama de su célebre es- 
cuela de Derecho, que fué llamada por Justinh.no 
rnadre y nodriza dé la, ley. 

Balduino I se epoderó de Beirut, conquistándola 
Paladino en 1187. Poco después se apoderaron • de 
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ella los cruzados, libertando á los prisioneros cris- 
tianos. Cayó luego en poder de los drusos, siendo 
la residencia de su célebre emir Fakreddin, pasando 
más tarde á poder de los turcos. Fué ocupada por 
las tropas de Mekemet-Alí y reconquistada por el 
Sultán en 1840. como toda la Siria. 

No debemos ocuparnos de las absurdas leyendas 
ó fábulas religiosas que se refieren á esta ciudad, 
como el Dragón de San Jorge y el Cristo milagroso, 
de que habla San Atanasio, porque en nada se di- 
ferencia estas preocupaciones de otras muchas que 
llenan las anales del Catolicismo. 

Créese que Jesucristo llegó hasta las puertas de 
esta ciudad. 

Presentes estos recuerdos, bajemos á tierra y nos 
veremos confundidos entre esa abigarrada multitud 
que espera nuestra llegada. 

En los demás puertos de Turquía se nos ha re- 
cibido con indiferencia. Aquí la gente se agolpa á 
los muelles para recibimos, presentando un con- 
junto extraño por la diversidad de trajes. Yénse jai- 
ques, que fueron blancos, blusas rayadas, gorros 
griegos y turcos, turbantes y 'fajas de varios co- 
lores... un verdadero grupo carnavalesco. A nues- 
tros oídos llegan voces guturales, gritos descom- 
pasados; pero en esta algarabía percibimos el anti- 
cuado español que hablan los judíos. 

Uno de estos tomamos por cicerone : subimos la 
desigual y resbaladiza escalera que da acceso á la 
ciudad, y atravesando la abovedada puerta, entra- 
mos en Beirut. 
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Ha dicho un viajero que las ciudades turcas se 
parecen á esas decoraciones de teatro, que deslum- 
bran desde el salón, v-que vistas de cerca desen- 
cantan. 

Y, en efecto, cuando se contempla el bellísimo 
panorama que ofrecen estas ciudades con sus casas 
caprichosamente escalonadas en la suave pendiente 
de una frondosa colina, sus esbeltos alminares, rom- 
piendo con una línea blanca en el trasparente es- 
pacio el azul purísimo del firmamento, y este cua- 
dro armónico reflejándose en el cristalino espejo de 
las azuladas ondas: cuando después de admirar 
tanta poesía penetramos en una ciudad que sólo 
presenta á nuestros ojos calles estrechas, tortuosas 
y sombrías, vetustas casas, y se convierte en lobre- 
guez aquella- blancura que vimos, la luz en oscuri- 
dad, en prosa la poesía, llegamos á creer que. nos 
dejamos deslumbrar por una verdadera ilusión óp- 
tica, y dudamos del testimonio de nuestros sentidos. 
Lo mismo en el Polo que en el Ecuador, donde la luz 
es muy viva, en el Ecuador por su propia intensidad, 
en el Polo por el reflejo sobre la nieve, se padecen 
estas ilusiones ópticas. Muchas veces cree ver el 
viajero hermosas ciudades donde hallará término 
su fatigosa peregrinación, ó bien oasis seductores 
con frescos manantiales y verdes palmeras que le 
brindan al descanso. Pero esas ciudades desapare- 
cen, el oasis se disipa, y sólo queda la aridez del 
desierto, y siente el desdichado viajero la desespe- 
ración de la soledad. 

Así nosotros dudamos muchas veces si ha sido 
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realidad el espectáculo que contemplamos, ó si la 
intensidad de la luz nos ha hecho ver en el espacio 
el reflejo de ciudades, tal- vez muy distantes de 
nosotros. 

Si el panorama que Beirut ofrece, visto desde la 
rada, es tal vez el más bello que en Oriente hemos 
contemplado, las calles de esta ciudad son también 
las más lóbregas y súcias que hemos recorrido. 
Ofrece, sin embargo, la particularidad, y en esto se 
diferencia de otros pueblos turcos, de que el viajero 
encuentra por todas partes en sus tortuosas calles 
y estrechas plazas una constante animación, un mo- 
vimiento, una vida que causa extrañeza al que está 
acostumbrado al silencio y la inacción de las pobla- 
ciones orientales. 

No faltan, seg-uramente, perezosos turcos que 
caminan con lentitud ó estorban el paso, sentados 
delante de las puertas, fumando la pipa ó el nargui- 
llée; pero debemos separar de ellos la atención, de- 
jándolos en su eterna soñolencia, para fijarnos en 
otros tipos que nos ofrecen más novedad é interés. 

Mientras hemos recorrido las numerosas y estre- 
chas calles que conducen desde el muelle á la an- 
churosa plaza de Los Cañones , plaza que forma un 
extenso y desigual perímetro rodeado de edificios 
europeos, residencia de los cónsules, hallamos a; - 
ganas mujeres drusas, cuyo extraño y pintoresco 
traje sorprende al europeo. Pero no es precisamente 
el traje, parecido al de las musulmanas, lo que hace 
fijar nuestra atención, sino el singular adorno. que 
llevan en la cabeza. Consiste este extraordinario 
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adorno en tm tubo de metal blanco ó dorado, de un 
pié de longitud próximamente, y pulgada y media 
de diámetro en su báse, que vá estrechándose á ma : 
ñera de embudo, é inclinándose hacia adelante cer- 
ca de la punta, especie de cuerno que en la parte 
superior de la cabeza y en sentido vertical llevan 
estas mujeres. 

Este incómoda adminículo va sujeto con correas, 
y de él penden dos bolitas de metal, sujetas á unas 
cadenillas que llegan hasta la cintura. En lo alto del 
tubo va sujeta la punta de un espeso velo, que, ca- 
yendo por la parte anterior del cuerpo , cubre por 
completo el rostro. Mujeres ataviadas con colganu - 
ras: ¿puede darse adorno más extraño? Pero hemos 
visto" en Europa modas tan singulares, en los peina- 
dos sobre todo, que casi, casi no tenemos derecho 
para ridiculizar estas costumbres. 

Involuntariamente recordábamos aquel epigra- 
ma. que por olvidado, cuando es hoy tan oportuno, 
hemos de reproducir: 

—«Yo vi en París un peinado 

de tanta sublimidad, 
que llego á hacer vecindad 
coii el ala de un tejado. 

Dos gatos que allí reñían, 
luego que el peinado vieron, 
á reñir sobre él se fueron 


y abajo no lo sentían.» 

El origen de esta costumbre proviene induda- 
blemente de tiempos del paganismo, ájuz- P 

- " ' -- ~ que representan- un<£ 


algunas medallas antigua 
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diosa con uno de estos adornos en la cabeza, con la 
siguiente inscripción: Venus Libanensis . Sabido -es 
también que en la antigüedad el cuerno era sím- 
bolo de la abundancia y la soberanía. Por esto, tai 
vez, usan también el cuerno las señoras de alta al- 
curnia entre los maronitas. Pero á bien que ios 
cuernos de que vamos hablando, son dorados, por 
lo general, y cuernos de esta clase... Dejemos en el 
tintero el final de la frase, que pudiera resultar in- 
conveniente epigrama, tanto más, cnanto que soio 
las mujeres casadas llevan este singular atavio. Las 
doncellas usan una diadema de medallones de la 
cual penden graciosamente hasta los hombros sar- 
tas de monedas de plata ú oro. Adorno es éste más 
gracioso y posüivo que el incómodo cuerno de las 
casadas. 

Las musulmanas van en Beirut completamente 
cubiertas, y casi pudiéramos decir herméticamente 
tapadas. Además del anchuroso manto que las en- 
vuelve y llega hasta los piés en largos pliegues, có- 
brense el rostro con una gasa ó tela oscura, sujeta 
en la frente, á modo de careta. 

Dice Mislin que bajo este traje llevan las turcas 
gruesas trenzas de cabellos adornadas con cequíes, 
vestido bordado y abierto por el pecho, pantalones 
de seda, faja de subidos colores y -bolitas encarna- 
das y amarillas. Ignoramos cómo habrá podido ei 
reverendo abad enterarse tan minuciosamente de 
estos detalles, pues nadie ignora que es muy difícil 
ó imposible ver á estas mujeres en sus hogares, no 
solo para los europeos, sino para los musulmanes, 


DIARIO DE UN VIAJE Á ORIENTE. 


241 


no siendo de la misma familia. Pero sabido se lo 
tendrá el abad cuando lo afirma, y debemos creerlo, 
que estos señores tienen medios que nosotros no co- 
nocemos, para conseguir cuanto desean. 

Las cristianas, excepción Lecha de las mujeres 
de los francos (1), se cubren también el rostro, si- 
guiendo de este modo los adoradores de Cristo un 
precepto del Koram. Tal es la fuerza de las costum- 
bres y de la moda. 

He llegado á sospechar que las mujeres de Bei- 
rut no deben ser hermosas, cuando tal empeño po- 
nen en no dejar que se vislumbre siquiera el color 
de su semblante. Así como un naturalista recons- 
truye un animal, digámoslo así, por el exámen de 
un hueso, podemos nosotros adivinar la hermosura 
ó la gracia de una mujer si observamos un detalle. 
En estas mujeres hemos podido ver solamente su 
mal gusto en el vestir, poco donaire en su perezosa 
manera de andar, y unas manos ni blancas ni pe- 
queñas, y estas observaciones nos autorizan a for- 
mar muy pobre idea de sus encantos. 

En nuestra excursión por las calles de Beirut 
hemos encontrado beduinos conduciendo largas ré- 
cuas de camellos, y hemos visto álos drusos con su 
pintoresco traje compuesto de turbante, calzón 
rojo y blusa listada de blanco y negro, sin mangas, 
sobre una túnica sujeta por un cinturón, del cual 
penden el puñal y las pistolas. 

He procurado tomar informes respeto á las creen- 

(1) En Turquía llevan el nombre <:e francos todos los europeos, sea 
cualquiera sn nació 22, - r. 
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cias religiosas de los drusos, y sólo he podido sa- 
ber que se los cree mahometanos: pero sin deter- 
minar si signen la secta de Alí ó de Ornar, que no 
acuden á las mezquitas, que conservan el Koram y 
respetan el nombre de Jesucristo, y sus ceremonias 
religiosas tienen lugar en reuniones secretas. En 
cuanto á sus costumbres puedo decir que son hos- 
pitalarios en sus montañas, fundándome en dos he- 
chos para sostener este aserto: los griegos que emi- 
graron durante la guerra de la independencia de su 
país, encontraron en los drusos noble y franca hos- 
pitalidad: los primeros misioneros protestantes que 
se establecieron en el Líbano, perseguidos y mal- 
tratados por los cristianos maronitas que llegaron 
á negarles hasta los más precisos alimentos, hu- 
bieran sucumbido tal vez á fuerza de miseria y pri- 
vaciones, si no hubieran acudido los drusos en su 
socorro. Forman familia con una sola mujer, son 
fuertes y valerosos, y por su carácter, sus costum- 
bres y su religión, no bien definida, vemos que han 
tomado de los musulmanes y de los cristianos, con 
quienes están en contacto, diversas prácticas y 
creencias. Los drusos vienen á ser un término medio 
entre estos dos pueblos, y viven, por decirlo así, en 
una especie de eclecticismo político, social y reli- 
gioso que les permite conservar sus relaciones con 
los pueblos que les rodean, sin perder su carácter 
propio y la independencia de su raza. 

Nada encontramos en las calles de Beirut que 
digno de mención sea, fuera de la plaza de Los Cá- 
nones, ya citada. Esta plaza, de superficie inclinada 
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y desigual, tiene dos cafés y algunos hermosos edi- 
ficios, y es lo único que dentro de esta ciudad puede 
recordarnos á Europa. 

El bazar ocupa algunas calles estrechas quero- 
deán una pequeña y oscura plazoleta, y aunque no 
es tan extenso ni tan característico como el de Smir- 
na, ofrece mucha animación y tráfico. Para que esto 
nonos sorprenda, hasta tener presente que es Beirut 
el único puerto de la Siria, pues los puertos que no 
fueron cegados por Fakreddin lo han sido por las 
arenas que el tiempo ha ido depositando, sin que los 
indolentes turcos hayan procurado poner remedio, 
como ha sucedido con Tiro, Sidon y otros. De aquí 
que Beirut es el único puerto por donde se hace el 
comercio de Damasco y de. toda la Siria. 

Por una cantidad relativamente insignificante, 
pude adquirir en el bazar esos tapices, esas telas de 
caprichosos Bordados, que tan alto precio alcanzan 
en los mercados de Europa. 

En las cercanías de la ciudad se encuentra un 
extenso bosque de pinos, donde acampó ei ejército 
francés que en 1860 acudió al socorro de ios maro- 
nitas. Este bosque, según Lamartine y Tvolney, fue 
plantado por Fakreddin, opinión que no puede ser 
exacta, pues en escritos del siglo xn se hace rem- 
reacia á un bosque de pinos que, partiendo de 
rut, se extiende hasta la falda del Líbano. 

La población de Beirut esde unos 40.u00 ha na., 
tes, de los cuales 12.000 próximamente son musul- 
manes, perteneciendo el resto á los distinto^ P u - 
Líos que hemos mencionado. 
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Cinco dias permanecimos en Beirut, y cuando 
cansados de recorrer sus calles, aturdidos por los 
gritos de los vocingleros hijos de las montañas, 
abrumados por el calor, buscábamos el sosiego y la 
frescura, pretendimos hallarlos á la sombra del 
bosque de los pinos. Vana esperanza. Las acémilas 
de los montañeses, los camellos de los beduinos, al- 
gunas diligencias que recorren el camino de Da- 
masco, levantan un polvo tan espeso en los descui- 
dados alrededores de la ciudad, que el viajero se 
asfixia y tiene que renunciar á la. belleza del paisaje 
y á la calma que buscaba. 

El sol va á ocultarse. Contemplamos por última 
vez el panorama del Líbano. 

Cuando abandonamos un sitio que no hemos de 
volver á visitar, cuando perdemos de vista un pai- 
saje que, por su hermosura ó por los recuerdos que 
despierta, ha logrado impresionarnos por un mo- 
mento, una tristeza extraña se apodera del ánimo. 
Todas las facultades del alma acuden á los ojos, 
como si quisiéramos fotografiar, grabar en nuestro 
cerebro con caractéres indelebles cuantos objetos 
tenemos á la vista, para que nunca su recuerdo 
pueda borrarse de la memoria. 

Así contemplamos Con afan esa larga cordillera 
del Líbano, con sus blancas cimas perdiéndose en 
el cielo, sus mesetas, sus cauces y sus laderas po- 
bladas de olivos, palmeras, sicómoros y sus cedros 
de eterno renombre, de donde se sacaron las made- 
ras para construir en Jerus'aien el célebre templo 
de Saiomon, 
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La noche extienda su manto tachonado de estre- 
llas, cuya luz reverbera en las tranquilas aguas. El 
barco se pone en movimiento. Ya no volveré á con- 
templar este paisaje encantador donde se complació 
la naturaleza en verter todas sus galas. Pequeños 
pueblos y caseríos que coronáis los montes del Lí- 
bano, metualis y beduinos, drusos y maronitas, 
griegos y turcos, mujeres enmascaradas que habéis 
pasado junto á mí como fantasmas de un sueño; si 
habéis fijado un instante la atención en el viajero 
para olvidarlo después, este guardará siempre en 
un rincón de su memoria vuestro recuerdo, con el 
recuerdo de sus impresiones. 


CAPÍTULO XXVII. 


LA PALESTINA. — JAFFA. 


Salimos de Beirut con dirección áJaffa. 

Cierro en este punto mi Diario de viajes, que 
casi textualmente he copiado hasta aquí. 

En estos ligeros apuntes nos hemos propuesto 
describir imparcialmente cuanto de bueno y malo 
hayamos podido ver en Turquía, y la Palestina 
forma capítulo aparte. En Palestina, más que las 
costumbres turcas, han sido las costumbres reli- 
giosas de los cristianos lo que ha llamado nuestra 
atención. 

He visto en mis viajes muchos sueños desvane- 
cidos, he sentido el alma presa del desencanto; pero 
al llegar á Palestina, al hollar con mi planta ese 
bendito suelo regado con la sangre del sublime Már- 
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tir del Gólgota, al pisar esa tierra, cana sagrada de 
la grandiosa y sacrosanta revolución que vino á 
cambiar la marcha y los destinos de la humanidad, 
no podia presentir mi espíritu que le esperaba allí 
la más horrible de las decepciones. 

¿Dónde, dónde están los discípulos de Jesús? ¿Qué 
habéis hecho de su doctrina? ¡Ah! no busquéis en 
Jerusalen ni los restos siquiera de aquella idea sal- 
vadora que predicó el G-alileo y que regó con su san- 
gre para darle eterna vida. 

Católicos, protestantes, griegos, maronitas, ar- 
menios, coptos y abisinios, viven reunidos: en Pa- 
lestina y dedicados con sus infinitas y sempiternas 
discordias á rasgar en girones el manto del cristia- 
nismo. 

Todas las pasiones, todos los ódios y miserias de 
secta y raza, se encuentran allí reunidos: ódios, pa- 
siones y miserias que al pensador, al filósofo y á 
todo corazón recto que no se encuentre dominado 
por el espíritu de la intransigencia, no pueden ins- 
pirarle otra cosa que la indignación ó el desprecio. 

Dejemos, pues, la Palestina, dejemos las cues- 
tiones religiosas para que de ellas sigan ocupán- 
dose los que se complacen por ignorancia ó mala fé 
en involucrarlo todo, sosteniendo ó explotando la 

superstición y el fanatismo, y continuemos el der- 
rotero ds nuestro viaje. 


Seis dias hemos permanecido fondeados en Jaita. 
Esta ciudad tenida por una de las mas antigua* de 
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mundo, créese que existía ya ántes del diluvio, v 
hasta la tradición se conserva de que fué en ella, ó 
en sus cercanías, donde Noé construyó su arca sal- 
vadora. Debe su nombre á Japhet, hijo de Noé, que 
la reedificó. 

A este puerto arribaron las naves cargadas con 
los cedros del Líbano para la construcción del tem- 
plo de Salomón. 

Esta ciudad destruida en parte por Vespasiano. 
después del reinado de Constantino se erigió en 
obispado, que conservó hasta la invasión de los 
árabes, en el siglo vil. Durante las cruzadas fué to- 
mada por Eicardo Corazón de León. 

daifa se levanta sobre una árida colina, escalo- 
nándose en áspera pendiente. Es la ciudad más triste 
y sombría que hemos visitado. Sus calles son estre- 
chas, y tan tortuosas que la vista pocas veces al- 
canza más alia de diez ó doce metros, por impedír- 
selo ios recodos que á cada paso se encuentran. Por 
todas partes se hallan escaleras terrosas y resbala- 
dizas y oscuros callejones abovedados. Su pobla- 
ción es de unos 6.000 habitantes, de los cuales las 
doa terceras partes son musulmanes, y el resto la- 
tinos, griegos, hebreos, y algunos maronitas y pro- 
testantes. 

Jaffa es el puerto á donde arriban los peregrinos 
que vienen á la Tierra Santa. Si yá el aspecto de la 
ciudad predispone á impresiones desfavorables, se- 
guramente que éstas irán en aumento recorriendo 
la Palestina para el que las cosas juzgue con el cri- 
terio imparciai y sereno de la razón y la justicia. 
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Y bueno será consignar que una de.ias naciones 
que por más católicas se tienen, la nación donde 
más ha imperado la intransigencia religiosa, Es- 
paña. tiene cónsul en Jaffa, y este cónsul es he- 
breo (h • ¡Extraño contraste! 


(1) ignoro sí en la actualidad será así. Esta cita 'naca referencia á 
Ja época en que sé realizó auestro viaje. 


CAPITULO XXVIII. 


PUERTO-SA1D. — LLEGADA A ALEJANDRIA * PELIGRO 
DE UNA VARADA. 


A las cinco de la tarde comenzamos á levar. A las 
siete y media se dió avante y á las diez de la noche 
perdimos de vista la farola de Jaffa. 

Pasa en calma la noche, amanece de buen cariz 
con viento bonancible del O. y mar tendida. 

A las dos de la tarde distinguimos la torre don- 
de se enciende el faro de Puerto-Said, gobernamos 
en su demanda, y á las cinco damos fondo fuera del 
puerto. 

Ao he podido visitar el Canal, pues hemos fon- 
deado á bastante distancia y vamos á salir muy 
pronto con rumbo á Alejandría. Pero á bien que es- 
ta obra gigante que ha de inmortalizar el nombre 
de Mr. de Lesseps es de todos tan conocida que no 
necesita nuevas descripciones. 

A uno y otro lado de la embocadura del Canal 
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encuéntrase construida la poblaciondePuerto-Said, 
que de día en dia vá tomando incremento. 

El Canal de Suez y el cable trasatlántico consti- 
tuyen dos glorias del siglo xix. En otra ocasión 
creo haberme ocupado de este asunto. Las obras 
del genio humano, llevan el sello del siglo en que se 
construyeron y sintetizan no solo el gusto, sino las 
aspiraciones de una época. Las pirámides egipcias 
son el emblema de la fuerza y la soberbia de los 
Faraones; los templos griegos nos revelan la aspi- 
ración á la belleza; los circos romanos nos muestran 
un pueblo pujante y poderoso; las catedrales de la 
Edad Media un misticismo fanático empeñado en 
encarnar en las obras de la religión católica la poé- 
tica belleza del paganismo; y en las obras de la épo- 
ca en que vivimos encontramos el ideal de la belle- 
za artística y la grandeza científica, puestos á ser- 
vicio de la humanidad. Así por medio del cable se 
trasmite la palabra, el pensamiento humano de uno 
á otro continente, y la idea que brota en el cerebro 
de un hombre, traducida ó reproducida en signos vá 
de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, recorrien- 
do el mundo con la rapidez de la chispa eléctrica. , 

Y así también el hombre de este siglo á través 
de la tierra hace comunicar unos mares con otros y 
como primer ensayo abre el Istmo de Suez y estudia 
otra obra mas gigantesca, la apertura de Istmo de 
Panamá por donde comunicarán las olas de los dos 
grandes Océanos. Y como si esto no bastara, de&- 
nues de horadar con túneles las más duras monta- 
ñas lanzará sus rápidas locomotoras por debajo de 
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las aguas (1), que si el telégrafo lleva en sus hilos el 
pensamiento, el vapor conduce los productos del 
trabajo. T de este modo la actividad humana tanto 
intelectual como material tiene medios dé comuni- 
cación y de movimiento que centuplican la vida. 

Dejamos la embocadura del Canal á la una de la 
tarde. A las cinco avistamos la farola del cabo Kana- 
Burum, y á las nueve de la noche nos hallamos 
norte-sur con la farola de Damieta. 

Amanece otro dia con viento flojo del N. O. y ma- 
rejadilla. Avistamos á la una la farola de Alejandría, 
y á las cuatro de la tarde, con el práctico á bordo 
gobernamos á tomar la entrada del puerto. Una 
boya que hemos de dejar por la banda de babor nos 
indica un bajo... 

Acabamos de sentir á popa un ruido extraño bajo 
nuestros piés, como si el barco se abriera, acompa- 
ñado de un fuerte movimiento de trepidación. Los 
que nos hallábamos en la cámara nos precipitamos 
á cubierta. No ocurría novedad. El práctico, tal vez 
poco acostumbrado á gobernar con buques de la 
magnitud del nuestro, no dispuso á tiempo la virada 
y ia popa déla Arañiles ha tocado, ha rascado el 
bajo. El choque ha sido tan insignificante que los 
que estaban á proa casi no se han apercibido. Sin 


(i) Sabido es que á la hora presente han comenzado las obras para 
la construcción del túnel sub-marino que ha de unir á Francia eon In- 
glaterra. y se piensa en otro que atravesando el estrechó de Gibral- 


tar unirá el continente de Europa con el de Africa. España debía pen- 
sar en esto con interés porque en esa obra magna está su porvenir, 
sobre todo si un dia se realizara el pensamiento del mar central del 
Africa. De todos modos esta obra tiene una grandísima importancia. 
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embargo á popa se ha notado perfectamente. La 
impresión que produce una varada ó un choque de 
esta índole, es imposible explicarla ni puede com- 
prenderla quien no la haya sentido. El que sube á 
un volcan siente bajo sus piés el calor del fuego 
subterráneo, la tierra se extremece, témese que la 
montana se abra, tal vez el terror se apodera del 
ánimo; pero el hombre se encuentra apercibido, 
sabe de antemano las emociones que le esperan. El 
que navega por un mar tranquilo, en un buque de 
buenas condiciones, aunque cuente con todos los 
peligros áque la navegación expone, tiene una rela- 
tiva confianza, y dé pronto, sin señal alguna que le 
prepare, el acompasado balance se altera, el golpe 
de la hélice se suspende, á un movimiento y un ruido 
sustituyen de repente otro ruido y otro movimiento; 
al balance la trepidación, al golpe de la máquina- 
ese pavoroso crujido que partiendo de la quilla se 
esparce por el buque y crispa losnérvios del nave- 
gante. Todo á bordo pierde su posición y su equili- 
brio: el barco parece que se desencuaderna y se 
abre; las tablas que nos sustentan se extremecen 
también, nos falta el punto de apoyo. En la tormenta 
los peligros pueden ser inminentes, pero no nos sor- 
prenden, los esperamos y estamos dispuestos para la 
lucha. En la varada todo es imprevisto; parece que 
á la vez nos amenaza un terremoto y un naufragio. 

En la ocasión presente, por fortuna, el peligro 
pasó, no hizo más que amenazarnos, y él suceso no 
tuvo la importancia que temimos los que nos aper- 
cibimos del choque. Fondeamos por fin. 


CAPÍTULO XXIX. 


EGIPTO. — ALEJANDRÍA . 


Dos dias no más nos detuvimos en Alejandría. 
No podemos internarnos en Egipto para visitar las 
Pirámides; pero ya que pisamos otra vez este abra- 
sado suelo del Africa, ya que en Egipto nos encon- 
tramos, siquiera sea por breves horas, recordemos 
á grandes rasgos su pasado, ya que no nos sea po- 
sible juzgar de su presente por nosotros mismos. 

Las primeras noticias que se tienen de los egip- 
cios se refieren á unos 150 años después del Diluvio. 
Divididos en pequeños estados formaron luego un 
solo reino que llegó á ser grande y poderoso bajo el 
dominio de Sesóstris. Sabido es el grado de esplen- 
dor á que llegó el Egipto, sus progresos en las ar- 
tes y las ciencias, y los colosales monumentos, que, 
como las Pirámides, una de las siete maravillas del 
mundo, legó para asombro de las generaciones. 
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Conocida es también la historia de los israelitas. Los 
doce hijos de Jacob se establecieron en Egipto, 
siendo libertados 350 años más tarde por Moisés del 
yugo que los oprimia. 

Más de 1.600 años conservó el Egipto su inde- 
pendencia, y después de caer en manos de los persas 
llegó á ser posesión romana. El año 640 de nuestra 
era fué ocupado por los sarracenos y en 969 fué 
conquistado por los Soldanes de la familia de los 
Fatimistas. 

En 1171 se apoderó Saladino de este país, que 
conservaron sus sucesores hasta 1250, en que la mi- 
licia de los mamelucos colocó en el trono á uno de 
sus jefes. En 1517 cayó en poder de los turcos. Na- 
poleón I se apoderó en 1796 del Egipto, y en 1801 
volvió al imperio otomano, que instituyó virey á 
Mehemet Alí, el cual después de destruir á los ma- 
melucos hizo del Egipto un vireinato casi inde- 
pendiente. 

Divídese el país en Bajo Egipto, capital Alejan- 
dría. Egipto Medio, que comprende el Cairo, ca- 
pital de la nación, y Alto Egipto ó Tebaida. 

El único rio que riega este suelo que comprende 
una extensión de más de 20.000 leguas cuadradas, 
es el Mío. célebre por sus inundaciones periódicas, 
que, á pesar de los estragos que causar puedan, 
constituyen una fuente de riqueza para el país, que 
por este medio natural y primitivo encuentra rega- 
das inmensas comarcas. . . 

Aún queda de los antiguos egipcios la raza de 

los coptos. 
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La historia particular de Alejandría es también 
de gran importancia. Fué esta ciudad fundada por 
Alejandro el año 331 antes de Jesucristo, y se levan- 
tó sobre el emplazamiento de un antiguo y pequeño 
pueblo llamado Racótis. Al partir para la Tebaida 
el gran conquistador, dejó las órdenes oportunas 
para la construcción de unaciudadque llevó á cabo 
elarquitecto Dinocrato, y ejecutáronse con tal rapi- 
dez las obras, que cuando el célebre Macedonio vol- 
vió de la Tebaida hadó una hermosa ciudad en el 
sitio donde había dejado un pequeño pueblo. 

No tardó Alejandría en llegar á un alto grado de 
explendor. Con razón fué llamada madre de las 
ciencias, y en su ilustre escuela brillaron los Ar- 
químides, Aristóteles y Ptolomeos.En ella fué, y esta 
noticia es poco conocida cuando no la refiere nin- 
gún viajero, donde se practicaron los primeros es- 
tudios de Anatomía con la disección de monos y 
otros cuadrumanos cuya constitución física tiene 
algún parecido con la del hombre. 

Contaba esta ciudad en tiempo de Augusto 
300.000 habitantes libres y 600.000 esclavos, y per- 
dió su explendor y su grandeza, y hasta los re- 
cuerdos de su ciencia, en la época de la invasión de 
Ornar. Por mucho tiempo conservó su importancia 
comercial, pues era, por decirlo así, la llave de las 
Indias; pero la torpe administración de los turcos 
por una parte, y por otra el descubrimiento del 
Cabo de Buena-Esperanza, completaron su ruina. 

La navegación de vapor devolvió á Alejandría su 
importancia, recuperando su riqueza, y por espacio 
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de algún tiempo ha disfrutado del movimiento y la 
vida de una ciudad de primer órden. Algo le queda 
hoy, pero la apertura del Canal de Suez que va 
creando nuevas poblaciones ha de perjudicar á Ale- 
jandría. No ha sido vano para esta ciudad su trato 
continuo con los más civilizados pueblos de Europa. 
Alejandría hoy es en una gran parte una ciudad 
completamente europea, con calles rectas, anchu- 
rosas, casas de gusto moderno, cafés, teatros y es- 
tablecimientos lujosos. Sus calles principales están 
adoquinadas, y otras muchas, cuyo piso es terroso, 
se están empedrando á toda prisa. 

Si es cierto que como medios de locomoción dan 
los naturales la preferencia á los borriquiilos que 
desarrapados muchachos ofrecen al transeúnte, lo 
que se complacen en referir los viajeros, también 
es cierto, y esto no lo dicen, que sus calles princi- 
pales se ven constantemente recorridas por nume- 
rosos carruajes. 

El suntuoso harem para cuando el virey reside 
en Alejandría, y muchos hermosos palacios habita- 
dos por los cónsules, son magníficas construcciones 
modernas, dignas del más culto pueblo de Europa. 

Tal es el centro de la ciudad. El resto diferen- 
ciase poco de los pueblos turcos; pero sí se observa 
en sus moradores mayor atención para con los ex- 
tranjeros y mayor cultura. 

Aquí he tenido ocasiou de observar una curiosa 
costumbre conservada en todos los pueblos orienta- 
les, y que he de referir tal como la presencié. Un 
árabe de atezado rostro y pronunciadas facciones, 
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más bien'que vestido, envuelto en harapos, está sen- 
tado en el suelo con las piernas cruzadas. Un nu- 
merosísimo corro se forma alrededor suyo, y con voz 
lenta, monótona, siempre en el mismo tono, habla, 
sininterrupcion, por espacio de una ó dos horas, se- 
gún me aseguran. Es que refiere una de esos inter- 
minables y fantásticos, cuentos árabes. Cuando el 
cansancio le rinde suspende su relación que reanuda 
al siguiente dia en el mismo sitio y á la misma hora. 
Los oyentes recompensan su trabajo ó pagan la dis- 
tracción que les proporciona con algunas monedas 
de cobre, y aunque hay quien asegura que éstos, 
que podemos llamar novelistas errantes, recojen 
abundante colecta, á juzgar por lo que vi, ni la co- 
lecta era abundante ni el traje del narrador acusaba 
holgura ni bienestar. Excuso decir que no enten- 
diendo una palabra de lo que oia, y molestándome 
el monótono acento del trashumante orador — nove- 
lista de callej uela — me detuve en el corro breve 
rato. Sospecho, sí, que debía ser en extremo intere- 
sante su historia, cuento ó leyenda, á juzgar por la 
profunda atención y religioso respeto de sus 
oyentes. 

Dos monumentos notables se ven en Alejandría-, 
la Columna de Pompeyo y la Aguja dx Cleopatra. 
Esta de 21 metros de altura por dos y medio de base, 
de figura piramidal, es construcción romana y fué 
elevada por Cleopatra en el templo de César. 

La Columna de Pompeyo es aún objeto de las 
discusiones de los sabios, pues su origen se refiere 
á distintas épocas. Parece probado que constituía 
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el principal adorno del templo consagrado á Será- 
pis, y se cree asimismo que fue construida por Di- 
nocrato. á la vuelta de Alejandro de su expedición 
al Alto Egipto. Mr. Leake (de la sociedad real de 
Lóndres) asegura que carece de fundamento la ver- 
sión que atribuye esta obra á un Pompsyo, gober- 
nador del Bajo Egipto. Su estilo es corintio, su al- 
tura es de 114 piés franceses, y su circunferencia 
de 28. Haciéndose izar por medio de cuerdas, puede 
subirse á la cima, y. en ella dícese que caben cómo- 
damente catorce personas. 

Poco tiempo hace descubriéronse unas catacum- 
bas, cuya antigüedad es aún desconocida y que no 
pudimos visitar. 

Muéstrase también al curioso viajero un espacio 
socavado por las a gm as, que recibe impropiamente 
el nombre de Baño de Cleopatm. Creése que en este 
sitio se depositaban los cadáveres para ser lavados 
antes de su inhumación, y posible es que con este 
objeto fuera conducido aquí el cadáver de la her- 


mosa reina. 

Cerca de la ciudad hay un hermoso paseo cons- 
truido en la orilla de un canal que comunica con 
uno de los brazos del Nilo. 

Poco he podido juzgar de las costumbres pecu- 
liares de este pueblo en mi rápido paseo por Alejan- 
dría. Sí consignaré con gusto que después de re- 
correr la Turquía, produce agradable impresión el 
mayor grado de cultura, de civilización y de pro 
greso que alcanza el Egipto. 

~ He tenido la costumbre, creo haberlo dicho otra 
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vez, de recorrer solo las ciudades que visito. Hícelo 
así en Alejandría y sorprendióme la hora de regre- 
sar á bordo, perdido en un laberinto de calles de 
donde no acertaba á salir. La noche avanzaba y al 
amanecer habíamos de salir del puerto. Cuanto más 
quería orientarme, más y más me extraviaba. Por 
fin. acerté á pasar por delante de un cuerpo de guar- 
dia: el oficial hallábase sentado á la puerta; dirigi- 
meá él, que me recibió levantándose y saludándome 
con la mayor cortesía; le supliqué en francés que 
me indicara el camino para llegar al muelle, y aun- 
que por señas me contestó que no entendía mi len- 
guaje, comprendió por mi actitud el favor que le 
pedia, y dió, según comprendí, órden á un soldado 
para que me acompañara, indicándome que le si- 
guiera. Procuré por señas también manifestarle mi 
gratitud y llegué al muelle en pos de mi silencioso 
guía. 

Las mujeres de esta ciudad cúbrense el rostro 
como todas las mahometanas; pero el paño que 
oculta la parte inferior de la cara en vez de llegar 
hasta el pecho y ser de corte cuadrado, llega hasta 
las rodillas y termina en punta, en forma de trián- 
gulo. Este paño, por medio de una caña, se sujeta 
al manto que cubre la cabeza y la frente. 

Sin haber tenido tiempo de ir á Ménfis, ni á Té- 
bas, ai Cairo ni alas Pirámides, sin haber siquiera 
visitado el emplazamiento de la antigua Nicópolis f 
salimos de Alejandría. 


CAPÍTULO XXX, 


TROMBAS MARINAS.— MALTA. 


Sabido es que los barcos tienen ménos calado á 
proa que á popa. Con objeto de disminuir el calado 
de esta, para evitar que otro descuido del práctico 
dé lugar á un percance como estuvo á punto de su- 
cedemos al entrar, dispone el comandante que to- 
dos los pesos de popa, como proyectiles, cañones, 
cadenas etc., sean trasladados á proa. 

Con estas precauciones salimos del puerto sin 
novedad, y sin accidente alguno hacemos en siete 
dias la travesía de Alejandría á Malta. 

La víspera de nuestra llegada á Malta, a las 
nueve de la mañana se vieron dos trombas por el 

g g o Observé por vez primera este fenómeno. De 

dos nubes próximas partían en dirección oblicua 
dos columnas de agua que fueron alargante y 
bajando gradualmente, atrayendo a si otras do= co 
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lunillas ¿6 agua del mar. Las olas por aquella parte 
agitábanse como si estuvieran en abullicion. Si- 
guieron bajando las aguas de ias nubes, subiendo 
las del mar, yjuntáronse por fin, estrechándose, con- 
fundiéndose en un abrazo los dos infinitos, las dos 
inmensidades. 

Este fenómeno es debido, según la opinión de 
algunos físicos, al movimiento de rot-acion que se 
establece en el aire inmediato a ías tempestades, y 
según otros reconoce por causa la electricidad at- 
mosférica. 

Conócense estos fenómenos con la denominación 
de mangas ó trombas de aire y trombas de agua, y 
según la localidad divídense en terrestres y mali- 
nas. En tierra su energía es tal, que desarraígalos 
árboles más seculares y llega á destruir edificio» 
enteros. En la mar el remolino de agua que forma 
en una gran circunferencia, constituye un grave 
peligro para los navegantes, No obstante se evita 
fácilmente disparando uno ó varios cañonazos, pues 
la detonación agitando el aire é imprimiéndole un 
determinado movimiento deshace la tromba. 

No bien llegamos á Malta fondeando en el puerto 
de Lavaletta, se presentó á bordo el cónsul de Es- 
paña, entregando al comandante ór den del gobierno 
para que emprendiéramos el viaje á Cartagena. 

Con este motivo, no nos detuvimos en Malta más 
que el tiempo necesario para hacer carbón. 

La isla no presenta, vista desde el mar, ese 
riente aspecto que presta una lozana vegetación. 
Por el contrario es árida, y su costa blanca y poco 
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elevada sobre la superficie del mar parece estéril. 

La ciudad de Lavaletta, dividida en dos mitades 
por su hermoso puerto, es limpia, aseada, con bue- 
nas construcciones y hermosas calles y plazas. Esto 
solo pude ver en el único paseo que di por la ciu- 
dad. A las diez déla noche ciérranse ios comercios, 
los transeúntes se retiran, queda la ciudad casi de- 
sierta, y yo también me retiro á bordo lamentando 
no haber podido visitar la iglesia de San Juan y la 
Armería donde las armas se guardan de los caba- 
lleros que después de haber defendido la isla de 
Rodas, estableciéronse en Malta por cesión de Car- 


los Y 

Con o-usto hubiera visitado la gruta de Calipso, 

próxima á la bahía de San Pablo, si tiempo hubiera 
tenido para dedicarme á estas excursiones . Consué- 
leme sin embargo, con la idea de verme en España 
So de pocos dias, que ya siento Kt**do < . 
Ptttu- y tantos paisajes y pueblos que he visto 
cómo decoraciones de teatro, tan diverso; i tr|es, 
idiomas y costumbres, islas, continente ; , e eolios, 
volcanes, todo se presenta ya confuso a mi ima» 
nación, y como dice el poeta: 


Aturden, turban, marean 
Tanta visión, tanto afan. 


CAPÍTULO XXXI 


TEMPORAL. — LLEGADA Á ESPAÑA. 


Salimos de Malta con viento flojo, mar llana y 
cielo y horizontes acelajados. 

Por la noche divisamos la costa de Africa por la 
amura de babor, desde cabo Bon á cabo Mustafá. 

Transcurren cuatro dias sin novedad. Amanece 
el quinto con cielo y horizontes abrumazonados, 
viento fresco del S. O. y marejada. Por la tarde el 
viento, que ha continuado refrescando, es duro, la 
mar gruesa y el cielo presenta mal cariz. 

Comienzan á bordo las precauciones. Desenvér- 
gale las alas y rastreras, se calan mastelerillos, 
enciéndenseenla máquina dos calderas más, échan- 
se abajo las vergas de juanetes y sobres, se recor- 
ren las trincas de la artillería y se cierran lasportas. 

La noche es oscura: la mar engruesa y lanza 
pavorosos rugidos; el viento silba en la jarcia sacu- 
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diendo furiosamente las escalas y cordajes; las ne- 
gras olas chocan y escalan los costados del buque 
como si quisieran sepultarlo. Aterrador espectáculo 
para el que lo presencia por vez primera: grandioso 
para el que acostumbrado á la vida de la mar cono- 
ce las condiciones del barco y no piensa en el pe- 
ligro. 

Por fin, ála una déla noche comienza á amainar 
el viento, y al amanecer queda flojo, y mar tendida. 
Amanece de buen cariz con cielo y horizontes des- 
pejados. ¡Qué alegría siente el ánimo cuando des- 
pués de una noche como la pasada al nacer el sol 
encuéntrase un firmamento limpio y transparente y 
una mar tranquila y bella! 

Navegando á toda máquina con viento bonanci- 
ble del O. y mar tendida de él, avistamos tierra por 
la proa á las tres de la tarde, reconociendo los Jun- 
cos de cabo de Palos. A las cinco estamos tanto avan- 
te con su farola. 

Estas son las costas de mi patria; no acierto á 
explicar mi emoción. El sol se oculta majestuosa- 
mente tras la cima de las montañas; jamás su luz 
me pareció más espléndida, ni más bellas sus reful- 
gentes tintas, ni más ricos los variados matices que 
coloran el horizonte. 

El hombre es cosmopolita y todos los hombres 
son hermanos; pero así como entre nuestros seme- 
jantes guarda el corazón más profundo cariño para 
los séres que nos dieron la vida y para aquellos que 
con nosotros compartieron las horas de la niñez, así 
también por más que el mundo pertenezca al hom- 


266 


diario de un viaje á oriexte. 


ore, existe siempre un pedazo de tierra y cielo, aquel 
en que vimos por vez primera la luz del sol, aque 

recuerdo vá unido al sagrado recuerdo de núes 

t ros padres, porción de cielo j tierra que amamos 

tiernamente, y cuyo yate sabemos soto cuando las 

vicisitudes de la vida nos alejan de '* ? r ‘‘«ato el 
viviendo en lejanas tierras se pueae comprender 
profundo cariño que guarda el corazón para eisue- 
io querido que nos vio nacer. Yo lie recorrido m 
chas veces esta costa mirando sus ^cidemej con 
indiferencia, y hoy al ver estos 
akna rebosa el corazón de alegría y aspiro e. am 
biente con el mismo afan, ccn la fruición con ; J 

respira el aire libre el infeliz que ha gemido lar o 0 
tiempo en oscuro calabozo. ’» isla 

A las ocho de la noche estamos * . S. con m isla 
de Escombreras y gobernamos para el puerto . de 
Cartagena, dando fondo á las nueve entre iO» x-uer 

tes üe Puadera y Santa Ana. _ .. 

Dió fin nuestro viaje; estamos en üspana. nesta 
me solo hacer brevemente el prometido resumen d 
mi excursión por Turquía. 


CONCLUSION- 


CARTA-EPILOGO. 


Ignoro, amigo mió, si habrás podido forma idea 
del estado actual y costumbres de Turquía por los 
ligeros apuntes de mi Diario de viajes. Habrás 
visto detalles, al parecer sin importancia, extra- 
ñando tal vez que al exponerlos no haya deducido 
de ellos consecuencias generales. He he limitado á 
referir, del modo más exacto que me ha sido posi- 
ble todo cuanto veia, huyendo siempre de larga» y 
enojosas disertaciones, suprimiendo lo que a mi 
personalidad se refiriera, porque esto a nadie ma» 
que á mí puede importarle, y acaso por tales razo 
nes no hayas encontrado interés en mis escritos. Pero 
lo que de novedad les falte, de veracidad les sobra. 

Si-esperabas que, como Lamartine te contara la» 
cantidades que di á mis guias en calidad de grati 
ficacion, ó te dijera como Chateaubriand que en tal 
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ó cual parte comí cordero asado, ó te refiriera con 
la candidez del abad Mislin alguna peligrosa aven- 
tura como la que á él le sucedió cuando se vió aco- 
metido por un perro, salvándole sin duda milagro- 
samente, no su serenidad, sino un palo que su guia 
llevaba; si esperabas, repito, todo esto, siento haber 
defraudado tus esperanzas. No he querido nunca 
hacer de mis viajes una novela. 

Tal vez no haya conseguido mi propósito; tal 
vez no hayas podido formar idea de los lugares que 
he procurado describir; pero una vez terminada 
nuestra excursión, expondré mi eriterio sobre la 
desdichada nación que acabamos de recorrer, y si 
con él no estás conforme, en libertad quedas para 
formular el que más te agrade. 

En los. últimos siglos de la Edad Media, entre- 
tenida la Europa con esa titánica lucha sostenida 
entre el feudalismo y la monarquía, no echó de 
ver el peligro que por Oriente le amenazaba. Una 
raza enérgica y poderosa, con el fanatismo religio- 
so por bandera y el anhelo de conquista por aspi- 
ración única, destruye con orgullosa arrogancia el 
caduco imperio de Bizancio, se apodera de las más 
hermosas islas del. Archipiélago, preciadas joyas de 
la antigua Grecia, llega hasta los muros de Yiena 
y amenaza invadir la Europa. 

¿Dónde está esa raza? ¿Ha muerto por Ventura? 
No. La acabamos de ver, y aun hoy abyecta y de- 
generada conserva sus caractéres de altivez y fana- 
tismo, porque los pueblos, al caer, guardan sus vi- 
cios después de haber perdido sus virtudes. 
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Cuando una raza, cuando un pueblo persigue un 
ideal, trabaja, lucha y progresa para alcanzarlo; 
pero si al conseguirlo otro ideal nuevo no surge para 
reemplazar al ya realizado, si ese pueblo cree haber 
ya cumplido su misión y juzga llegado el momento 
de detenerse en la senda progresiva por donde ca- 
minaba, entonces comienza la degeneración que 
concluye con la muerte. Y no es, tal vez, que este 
pueblo retrograde, es que la humanidad avanza, y 
de una manera forzosa queda rezagado aquel que se 
detiene. La humanidad, lo mismo que la materia, 
está regida por la eterna ley del movimiento, y la 
inercia es la muerte. 


Yo cabe volver atrás ni detenerse, porque una 
ley infinita nos empuja hacia adelante. No cabe 
creer realizado el fin humano, porque el pensamien- 
to no tiene fin. Constantemente se forman en nues- 
tro planeta nuevas islas que surgen del seno de los 
mares; constantemente nuevos mundos aparecen en 
el espacio, porque el trabajo de la creación es eterno, 
y así para la humanidad surgen nuevos derroteros, 
ideales nuevos que hacen indefinido el espíritu del 
progreso. Y así como en la materia los nuevos seres 
que nacen reciben la vida á expensas de los ele- 
mentos de otros séres que fueron, así también en a 
humanidad los pueblos y las razas crecen y ■ se = 
arrollan perfeccionando las instituciones de otra, 

razas y otros pueblos que fuer0 ° anteSjy ’,^ e ! ia 
detenerse, sucumbieron arrollados por ex carro ma 

jestuoso de la civilización. Q - n -itece del 

Y lo que sucede con los pueblos 
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misino modo con las instituciones looas, poique a., 
progresar la humanidad, progresa y se perfecciona 
la conciencia. Y asi hemos visto morir las antiguas 
religiones y vemos otras decaer por no hallarse á la 
altura de la conciencia humana. 

Esta ley eterna se cumplió en los antiguos im- 
perios asiáticos, como se cumplió en Grecia y Mace- 
donia, y en Roma y en Bizancio. Y esto mismo ha 
sucedido en Turquía. Quiso estacionarse, quiso vi- 
vir apegada á sus antiguas costumbres y tradicio- 
nes, y mientras Europa avanza y llega al siglo xix, 
sigue Turquía viviendo en el siglo xvi. Su religión 
y sus leyes, la familia y la sociedad, no responden 
á las necesidades de la época en que vivimos. 

La religión de Mahoma, creando una sociedad de 
hombres y relegando á las mujeres, en sociedad 
aparte, al último rincón del hogar doméstico, como 
séres únicamente destinados á satisfacción y recreo, 

sin llenar otra misión que la perpetuidad de la es- 
pecie, tenia por objeto no ligar al hombre con tales 
lazos de familia que pudiera decaer su valórenla 
lucha, en los tiempos en que la guerra y la con- 
quista parecían constituir la única aspiración de los 
pueblos. Pero cuando la razón concluya el trabajo, 
há tiempo comenzado, de destruir todos los. fana- 
tismos, cuando la religión de la ciencia y la verdad 
impere, ¿qué será del islamismo? 

Las leyes de Turquía, despóticas en todo, el Sul- 
tán señor de vidas y haciendas, jefe del Estado y de 
la religión, la arbitrariedad por sistema, el capricho 
por guía, el pueblo considerado como propiedad del 
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Gran Señor, la negación absoluta de todos los dere- 
chos. ¿no son incompatibles con todo adelanto, con 
todo progreso'? Esa ciega sumisión, nacida del te- 
mor. no del respeto, del pueblo á los magnates que 
lo explotan y atropellan, de los magnates al Sultán 
que puede despojarlos de sus riquezas, nos revela la 
existencia de un pueblo esclavo á merced de su 
dueño. 


La familia, dentro de la cual los hijos no tienen 
la misma madre, una mujer favorita y otras vanas 
compartiendo el afecto de un hombre, éste abando- 
nando la primera educación de sus hijos á los cui- 
dados desús madres respectivas, los hijos abando- 
nandoelhogar paterno á la ocasión primera, una fa- 
milia así constituida, ¿puede tener lazos de cohe- 
sión? Y si las virtudes privadas engendran las vir- 
tudes públicas, ¿cómo pueden educarse ciudadanos 
diq-nos en el seno de una familia en que el lazo del 
amor no existe? 

No puede menos de vivir en la abyección una so- 
ciedad cuyas bases, religión, leyes y familia, son de 

tal modo viciosas. , 

Hov. sin embargo, obsérvase en Turquía un fe- 
nómeno cien veces repetido en la historia de los pue- 
blos. Después de estacionarse, no puede sustraerle 
al influjo de la civilización, se siente atraída por su 
espíritu magnético y poderoso, como las grandes 
masas en movimiento atraen alas pequeñas y preten- 
de avanzar de nuevo. Pero sin conciencia, sin ideal, 
encontrando invencibles obstáculos en anejas ; 
arraigadas preocupaciones religiosas y socia, =>, 


272 


DIARIO DE UN VIAJE Á ORIENTE. 


avanza con paso torpe é inseguro. Y aquí nos encon- 
tramos con un hecho, que si ha tenido lugar en la 
historia de todas las naciones, hoy solo puede verse 
en Turquía. 

En Europa los pueblos empujan, los poderes re- 
sisten. En Turquía sucede lo contrario: empujan los 
poderes y resiste el pueblo. Visita un Sultán ilustra- 
do la Exposición de París de 1867, y ante la gradeza 
de la civilización moderna allí revelada, se apodera 
de él un noble afan de reformas, se avergüenza del 
atraso del pueblo que gobierna y se propone hacer- 
lo avanzar. 

Establece pensiones para que unos cuántos jóve- 
nes se eduquen en Europa, lleva á sus arsenales in- 
genieros ingleses, propaga el establecimiento de 
colegios extranjeros en Constantinopla, y de este 
modo va preparando una nueva generación que 
hagaentrará Turquía en el concierto de las naciones 
civilizadas. Pero el mal es muy profundo, no pue- 
de arrancarlo de raíz, y como jefe de una religión 
fanática tiene que transigir, en la forma al ménos, 
con muchas preocupaciones. Por esta razón sostiene 
el harem; pero en su vida privada apénas lo visita 
sino oficialmente, y vive con una sola mujer. Dado 
el primer paso, tiene que sentirse su influjo en las 
costumbres: adquiere mayor libertad el bello sexo, 
y poco á poco van prescindiendo las mujeres del 
paño con que preceptúa el Koram que se cubran el 
rostro, y salen á la calle con un.ligerísimo velo blan- 
co, que embellece más que oculta sus facciones. 
¡Escándalo inaudito que reprueban los creyentes! 
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Los esfuerzos del poder se estrellan en la apatía, 
er. la inercia de un pueblo ignorante; el Sultán se 
enajénalas voluntades, el pueblo sigue dormitando 
en su indolencia, los magnates conspiran contra e 
Sultán y éste muere al fin con la amargura e 

haber realizado su obra. aiin 

La degeneración de los turcos no na llegado aun 

ai punto de hacer presagiar su muerte, han per- 
Jo la altivez de su carácter: valientes como toaos 

fus pueblos fanáticos é ignorantes, sale >la : guerra 

, ¿ mearlos de su indolencia. Hoy la guena 

pueblo brutal y sanguinario no menos atrae 
sado en punto á libertades políticas nene a Jta «ar 

pueblos ignórame*, unpu f gu 8S pí r itu guer- 
diciones, y el otro por *a ís ■ bic j on de sus se- 
rebo, su afan de conquista y la ambición a 

ñoreS ' ,, 5 0 , porvenir’ ¡Quién sabe! Tal 

¿Qué nos guarda el ; uerra 3Írve para 

vez esa calamidad qu ^ á los pueblos 

destruir unas vece* y regenei 

deC SSemeute hemos ."erarse á Pru- 

sia, después de su3 ^^sm'vícíos, después de 
tarse á Francia, curad la causa de la huma- 

su3 derrotas. Ten | a “° causa de i progreso, que 
nidad, tengamos fe en a gu luz próxima a 

aunque por un instante P ¿e la ignoran- 

extinguirse entre las opacas nao 18 
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cia, pronto brilla más refulgente y bella, como el 
iris después de la borrasca. 

Concretando lo expuesto , resumiendo mis im- 
presiones, sintetizando mi opinión diré que el atra- 
so de Turquía es el escarnio de Europa. Creo, sin 
embargo, que su regeneración ó su muerte será la 
obra de la civilización 6 del tiempo. 
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